“骆齐，我好像来月经了。”
    那是莫锦溪人生中第一次面临生理期的到来，父母都不在身边，她上午刚被送回外婆家。
    “──你别动，等着。”厕所外头的小少年急急忙忙地跑到自家超市里。
    店内的货物平时都是由他摆放整理。
    骆齐很快在货架上找到卫生巾，伸手抓了一包价格最昂贵的牌子后便赶忙往卫生间的方向跑。
    等跑到门外又开始犯愁，手足无措地询问：“我要怎么拿给你？”
    “丢进来。”门内的女孩比他冷静得多。
    随后，骆齐小心翼翼地转动门锁，只拉开了小小一条缝，他的脑袋自动往旁边转，甚至闭上了眼，只怕冒犯到里头的莫锦溪，“接不住的话我再去拿新的。”
    紧接着，他将卫生巾向上一抛，绵软的包装袋先是砸到了女孩的脑袋，发出细碎的塑胶声响，然后往下滑落，正好掉入了她手中，“接到了，谢──”
    女孩清脆的嗓音与门被迅速关上的碰撞声同时响起。
    后一个字自莫锦溪口中缓缓吐出：“谢…”
    骆齐像是没听见，在走廊上喊着，“我在外面等你。”
    那也是他们最后一次见面。
    如今，她再次回到怀溪镇，并且要在外婆家久住一段时间。
    莫锦溪手上拿着掌型风扇，正站在帮她搬行李的少年身后，着实是有些不知所措。
    白衣少年也在这时转过了头，夏日的天，他身上却不怎么出汗，“我前几天收拾过你的房间，床单换上新的了，空调滤网也有洗过，衣柜我来回擦了三次，你要是不放心的话可以再检查一次有没有不干净的地方。”
    现在看他，莫锦溪得抬头。
    她听着他说完话，没有应答好或不好，只说：“你长高了好多。”
    毕竟三年没见了。
    三年，莫锦溪不清楚自己错过了多少有关于骆齐的成长经历。
    要不是再次回到怀溪镇，她恐怕永远也不会想起这个人，和这个雾濛濛的小城镇。
    少女走神的间隙，骆齐开了口：“大家都长大了不少。”
    大家指的是哪些人，他们心知肚明。
    她没再回话，目光扫视了房内一圈。
    这里是她家，却不能完全算是骆齐的家。
    莫锦溪的母亲顾碧是外公与外婆这辈子唯一的孩子。
    她作为独生女，从小便在疼爱同鼓励交杂的环境中长大，完美继承了自己爸妈对下一代百般宠爱呵护的性格。
    因此，莫锦溪自小便被父母溺爱惯了，性子却并未往骄纵的方向生长。
    在同龄玩伴被迫于无奈外出打工的双亲留在这座小镇时，她被父母带在身边。
    顾碧与丈夫即便再忙碌也不愿意错过自己女儿的成长。
    从小学的亲子游到周末家庭出游，甚至每周都会开一次的家庭会议，一家三口从未有过缺席。
    骆齐是十岁左右的年纪被外婆接到家里面来住的。
    当时的莫锦溪早已跟随着爸妈搬离怀溪镇，只有逢年过节会回到外婆家探望老一辈，一待也就待个半天，一到夜晚便会被刚处理完繁杂事务的父母接回市区的新家。
    她几乎没有任何烦恼，永远是一副无忧无虑、面对一切事物都松松散散的模样。
    尽管到了现在，莫家的生意出了问题，顾碧不得已只能将宝贝女儿先安顿在娘家，却还是向她隐瞒了真相，只告诉莫锦溪，最近经济动荡严重，工厂忙活，怕顾不上她。
    莫锦溪对父母的安排向来是言听计从，没有任何推拒，暑假期间收拾好行李就回到了怀溪镇。
    箱子内的大多空间她用来装衣裳，零食几乎没有，外婆家开超市，免钱的甜食多到吃不完。
    外公早年去世。
    外婆是个和蔼慈祥的老年人，身体依旧硬朗，六十多岁的年纪能跑能跳能爬梯，实属难得。
    至于骆齐。
    对于他的身世，莫锦溪印象很浅，似乎并未听大人提起过。
    那一年她同样十岁。
    只记得，当时的外婆家凭空冒出了一位与自己同龄却没有血缘连结的小孩。
    因为实在好奇，她整日整夜地缠着顾碧问，骆齐到底是谁、为什么他要住在妈妈家。
    顾碧认真解释过一次，只可惜彼时年纪尚小，莫锦溪没能听懂。
    当年，骆父与骆母的婚姻关系走到尽头，骆齐的抚养权归骆父。
    父子俩的日子，一天接一天过着也算安逸。
    直到骆父决定把十岁的骆齐独自留在家乡，自己启程前往外地拼搏创业。
    镇上多得是像骆齐这样的留守儿童，却没有一户人家像骆家一样，屋内一个大人也没留。
    为此在背后嚼舌根的人可不少，说这一家大人可真放心，让一个十岁的孩子自守空屋。
    他们在私底下讨论的话题，骆父听不见。
    从那一年开始，他只有在春节期间会回到怀溪镇，每次回来都会留下一沓子钱。
    等待到假期结束，他会重新拾起包袱，接着同往年一样，头也不回地离开了。
    人人都怀疑，他在外地有了新的家庭。
    只有骆齐，两耳不闻窗外事，生活还得过，他仍旧只顾着做好自己的份内工作。
    骆家与顾家是邻居，这孩子从小看着长大的，老婆婆实在不忍心对他视而不见，丈夫也不在了，女儿又时常不伴身边，她同样孤单，想着干脆把骆齐接到家里面来住。
    最开始，顾碧是不同意的，“妈，养一个孩子不是小事。”
    “十岁的孩子都懂事了，养不熟。”
    更何况，骆齐的抚养权始终在骆父那。
    可是，骆齐这小孩，实在懂事乖巧地让人挑不出错来。
    他越是听话，顾碧越是心软。
    一双泛着水光的眼眸就静静盯着她看，脸颊上沾了不少灰，脏兮兮的，人也饿瘦了，正是长身体的年纪，他的个子却不见长。
    顾碧忽然就狠不下心来，表情逐渐转为怜悯。
    算了，不就是一口饭的事情吗。
    也不是非要他给予回报。
    便是从那日开始，骆齐正式住进了顾家。
    顾家的房子是独栋透天，一楼作为超市店面，四楼摆放着各类祭拜用品，主要为神明厅。
    剩下的二楼、三楼，各留有的空房间不少，她从中收拾出一间客房出来，准备让骆齐入住。
    “这一间是溪溪的房间，那一间是阿姨和叔叔的。”
    “我们回来住的时候少，平时家里就只有你跟婆婆在家，大门的门锁要记得锁好，注意安全，有事就给阿姨或叔叔打电话。”
    女人递给面前的小孩一张日记纸。
    白纸上写着两串字底为黑色的电话号码，除此之外，右下角还印有粉色的公主裙涂鸦设计。
    是从莫锦溪的本子上撕下来的一页纸。