倪歌潦草地扫一眼，手提纸袋里装着一个透明罐子，里面放着很多彩色的胶囊状的东西，她不知道是什么。
    “为了保佑我平安，”她抬起头，诚恳发问，“你给我叠了一千只千纸鹤吗？”
    “……”容屿差点把眼白翻出来，“我是傻bi还是小学鸡？”
    “……”
    本来就是小学鸡！
    翻完白眼，他会变脸似的，神情立刻又柔软下来，“我们开飞机，最怕的就是一路顺风。”
    “所以……倪倪，祝你此行逆风。”
    ——祝你此去顺利，前路坦途，从今往后人生明亮，乘风而起。
    然后他退后一步，郑重地，向她敬了一个礼。
    机场里人潮汹涌，播音不断地切换语言播报航班信息，阳光从高大的穹顶上落下来。
    同一时刻，不同国别、不同肤色的人，进行大同小异的告别，拎着行李箱走进不同的关口，奔赴向不同的未来。
    不知怎么，倪歌鼻子突然有点酸。
    她想起自己上一次离开北城，情境跟现在大同小异，她一个人，背着个大包，提着一个小行李箱，跨越祖国，要跑到很远很远的、未知的地方去。
    可是现在。
    她有朋友，有家人……
    有爱人。
    倪歌踮起脚尖，在他唇角亲一亲。然后提起行李和纸袋，转身过安检，融入机场汹涌的人潮。
    她上飞机的第一件事，就是拆罐子。
    空姐问她要不要将手提袋放上行李架，她连连摇头拒绝：“谢谢你，不用了。”
    将透明罐子拿出来抱在怀里，倪歌想放下纸袋，突然发现，袋子底下还有个东西。
    她愣了一下，揉揉眼睛。
    ……看看袋子，难以置信，再揉揉眼睛。
    飞机广播传来通知：“……即将起飞，请各位乘客调直椅背，收起小桌板……”
    倪歌屏住呼吸，小心地捡起放在纸袋底端的盒子，慢慢打开——
    机舱内的灯光落在丝绒盒子上，金属圆环简洁大方，钻石被切割得光彩夺目。
    是一枚戒指。
    盖子里还塞着一张纸。
    飞机起飞，倪歌收起戒指，展开信纸。
    果不其然，是容屿这些年来，毫无长进的笔迹：
    “倪歌，展信安。”
    “首先我要向你道歉，我本来想求婚，婚礼策划——啊，就是你在圣诞夜那晚，见到的那个女生。她为我们策划了一场非常酷炫的求婚，可惜材料没有制作完，有点麻烦，来不及实施了。”
    “不过没关系，等你回来时，一定能见到。”
    “……这些话我原本想当面讲，但考虑到你可能会嘲笑我，所以还是写了这封信。”
    “我从没有告诉过你，周进曾经来找我，他给了我六十六个心愿瓶。他说，那是你写给我的。”
    虽然容屿字丑，但他一笔一划，写得倒是很认真：
    “如果掐指算时间，你参加综艺那段时间，我应该正好在疗养院里。说实话我挺痛苦的，那段时间我看不见，做完手术之后又担心没办法再回空军，还要忍受小护士天天在我面前外放综艺，以致于我一直怀疑，你是不是跟那个年轻的导演在一起了。”
    “——幸好没有。”
    “我从没想过，在我惦记你的时候，你竟然也这么惦记着我。”
    “你让我觉得，自己很幸福。”
    “再回头去看所有的事，原来都很值得。”
    倪歌心头一跳。
    三万尺高空，云霞满天，飞机穿透云层。
    “多的话不说了，你一定觉得我的字很丑。”
    “……不过，咳。”
    “我还给你写了一千张纸条……呃，好像不止一千张。藏在那罐胶囊里，你每天拆一个，拆到最后一个，就可以回家了。如果你嫌字丑，可以当做没看见。”
    “这一次——”
    他在信上写。
    “不如换我，来等你降落。”
    ——
    万尺高空，云霞满天，飞机穿透云层。
    航线途径西北，平流层之上，白雾茫茫。
    倪歌有些犯困，飞机颠簸之间，她抱着罐子，恍恍惚惚地，仿佛回到年少时。
    她在梦中起得晚了，匆匆