她听了一夜的雨声。
    初春的雨从凌晨开始，直下到天亮结束。
    淅沥绵密的雨滴落在窗上，房廊上，屋顶上，院子里的声音，像回忆细碎的针脚，让她对曾经的所有一瞬间无限怀恋。
    她想起儿时盛夏的花园里，含苞的白玉兰浓郁的香气，母亲用白丝线串成绥子系在她的衣柜里；她想起中学上学的路上，外滩尽头的苏州河床里泛起的甜腥刺鼻的潮气，粘在白衬衫上永远也洗不掉的淡淡霉味儿；她想起自己在父亲那辆上海牌轿车里躲着不肯去参加高考，直到表哥把她抱出来的傍晚；她想起从大学那间老旧的筒子楼宿舍外墙看过去，斑驳苍翠的常青藤爬满所有的窗户；她想起那一天在圆明园路上猛的搂过她的腰将她从车流中拉回来的大手。
    她似乎从来没有想起过这样多的事，这样繁冗的细节。回忆会把你变成另一个人，一个多愁善感，跌跌撞撞的人。
    她的床头放着几本日记薄，一只扫描笔和纸巾盒。她刚刚合上最后的一本。
    她并没有读完，但已没有力气读下去。因为她几乎哭了一夜，读到了这几本藏在别处，不期然得到的私人日记，是她宿命中的一个劫数。这些年她渐渐开始相信命运这种东西，比如现在，或许就是冥冥中自有安排，长久以来，她不知道的事都一字一句写在了泛黄的纸页里面，与她的回忆纠葛缠绕，分崩离析。
    她不应该窥探别人的隐私，所以此刻作为惩罚，她觉得自己的一生也在这一夜结束了。
    就像2010年的某个早晨，上海外滩的某间全球奢华酒店在历时百年的旧洋楼里开业，作为新的开始。而关于这座建筑曾经的沧桑荣华，缠绵缱绻，也在同一时刻宣告完结。躯壳留下，灵魂陨灭。这是新时代的更新脉搏，急促的，伤感的，无可挽回的。
    7点的闹钟如常响起来，让这个世界的次序重新开启发条。她按熄电子钟，做3个深呼吸，起身缓缓走进浴室。这一天又是新的一天，她需要叫醒自己，回到她的坐标上。
    关微珍望着镜子里的这个女人，高高的发际线下光洁的额头上，已悄无声息的藏匿着几丝浅显的皱纹，它们还没有开始深刻，但是剩下的时间不会太多。
    洗脸的温水带走她脸颊上冷却的眼泪，她那双格外美丽的眼睛里，闪动着的仍是一片幽蓝亮光，冰冷又炙热。男人们都害怕女人的眼睛里会出现这样的折射，忽明忽暗，难以琢磨。
    她把视线从镜子里移开，进行早晨该有的所有活动，穿戴完毕之后，她照常抹上一点chanel黑色香水在手心，然后套上丝袜，迅速地离开卧室，像过去的每一天一样。她确实是那种，何时何地都无懈可击的女人，哪怕是哭泣的时候。
    岁月最终留给女人的是什么呢？当她们爱过，恨过，失去过，奋力追赶过之后，留在心里的所剩无多的是什么？
    下楼的时候，关微珍这样想着。短暂的10秒钟，然后把问题抛诸脑后，尘埃落定。
    她太忙，早已没有时间钻牛角尖。她拨了手机给司机，吩咐他把封入牛皮纸袋，装入密码箱的那些日记本交给快递，那只扫描笔亲自交给私人银行保险箱专员。
    一楼偌大的餐厅里只有她一个人的早餐放在那里。雨后的清晨，阳光铺满琥珀色的大理石餐桌，她的三明治和肉桂红茶从来未曾有过改变。今天，她向阿姨多要了一杯咖啡。无糖无奶，哥伦比亚艺妓。
    他们家的厨房里有一台全能dualitessressvio咖啡机，所有人员都会使用，随时可以做出一杯绝不亚于starbucks的咖啡。不过家里并没有人是咖啡族，无论是她的丈夫，还是两个儿子，都是不需要咖啡充电的新型物种，只有她会在没有人的时候要上一杯咖啡，填充自己的软弱。尤其是在今天这样的早晨。
    阿姨将做好的咖啡递在她手上，然后慢声细语的告诉她，先生昨晚没有回来。大哥很早就去了公司，囝囝提前去了学校，骑车去的。
    这个阿姨大家称呼她，良姨，并不是海事时代上海阿妈的意思，是名字里有个良字而来，在她家里已经呆了近20年，事无巨细都心知肚明，训练有素。而且她几乎可以算是幼子穆陆源的奶妈子，一手带大他，所以没有人会对良姨一直这样昵称穆陆源提出异议，哪怕是她这个亲身母亲。
    她端着咖啡，望着窗外，轻轻地点点头。她怕良姨看出她哭过的眼睛。
    吃过早饭，她离开位于古北别墅区的穆宅，乘司机开的车去了公司。
    关微珍的公司是享誉上海半个多世纪名声的老牌珠宝行，福龄珠宝。虽然现在隶属于恺撒集团旗下，但是福龄珠宝持有为数不小的股份，关微珍亦是恺撒的大董事。说到关家，上海名流界并不陌生，20年代最早一批到租界做买卖的苏州商人里就有关微珍的祖父。在过去百多年物换星移的巨变风云里，家族企业几经时代更替，多地辗转，最终又回到了上海。如今伫立在外滩最繁华的地界上，延续到了现下的国际化市场里。像许多传统品牌的保值手段一样，公司已由香港奢侈品管理公司接管，上海总部现在就她独自掌门，高层早已没有与家族有关的人了。不过，作为关家后人她仍然操着一口标致的苏州吴侬软语，不同于如今上海女人的融合多情，她骨子里烙刻的竟还是旧时特有的那种摸不清道不明的骄傲与神秘。
    她的办公室位于靠近外滩源的兴国路老别墅里，她童年居住的地方，如今是浦西的天价地段。不过这里距离位于淮海中路的福龄定制珠宝旗舰店只经过几条马路。在入夜时分，离开公司之前，她能清晰的看到浦东的后现代背景里，恺撒总部大厦的迷离灯光，没有雾的时候，她几乎能找到丈夫办公室的那一扇窗。那光芒如有温度一般，熨烫在她窗前的视野里。
    她并没有支一台马克苏托夫望远镜在室内，只是凭直觉。这座城市，终归是一个需要凭借敏锐直觉才能生存的丛林。
    此刻，恺撒集团的10周年会第一天日程已开始，她没有急于参加。虽然这是第一次在上海总部举行的盛会，空前隆重，但她并不乐意当丈夫事业里一个过于活跃的股东。她想，明天的名流聚会她再出现，会更好些。
    fanny进来的时候，手里推着移动衣架，上面挂满了各大专柜的当季的礼服，隔板上摆满了新款高跟女鞋。她轻声关上房门，像马戏团的道具小姐一样，露出一脸假得可以扎上蕾丝花边的微笑立在衣架旁边，望着关微珍。涂着银灰色指甲的纤长手指悄悄地轻敲着衣架的钢管，发出耳语般的细响。
    “这是外滩三号和恒隆广场今早送过来的，关姐。”她的假笑尽也掩不住眼里的兴奋。
    “嗯。”关微珍等待下文。
    “我不敢擅做主张，全部拆过包装，推进来供您试穿，现在可有时间”
    “你还没有帮我试穿过吗？都试过了吧？”关微珍也微笑地望着fanny，心知肚明的。
    “我？我！……关姐姐。”
    fanny的脸颊泛起红晕，倒煞是好看。平时古灵精怪的她此刻像一只驯服的小猫。其实当初录用她就是因为她出众的外貌和天真活泼的性格。每天看到一张美丽的脸总会心情愉快，而且关微珍不喜欢和太复杂的职场精共处一室工作。她的那些商业伙伴和对手已经够让人疲倦。
    “试过很好嘛。我又不会怪你。”关微珍笑起来。
    “我还省得一件一件试，正好有你的专业建议。”关微珍接着说，她笑着说话的声音像美国40年代的名媛歌手julielondon，好像带着jazz时代的慵懒怡然。
    “里面有你喜欢的么？也选一套，作我送的周年会礼物，怎么样？”她补充道。
    “啊!那个？oddess!真的吗？”
    fanny紧张的那条神经刚松下来，欣喜的肾上腺素这下又涌动起来。她入公司以来从没有碰上过穿rada的女魔头的桥段，她的老板一直都像audreyheburn一样优雅。fanny终于嗤嗤地笑起来，不自禁地双脚在地毯上欢快的踏着步子，跑到关微珍身后为她捏肩膀，嗲嗲地跌声谢谢。
    关微珍径自开始整理电脑里的各种文件，邮箱提醒一个接一个闪动。
    “好了，你去吧。今天有什么事，先说？”
    fanny清清嗓子。恢复平常的职业态度时，她也算一个很不错的秘书。
    “后天恺撒王妃厅的新系列发布会已经全部安排完毕，预先介入的记者都签署了保密协议。”
    “所有的邀请函都已经电话确认过，特邀嘉宾有38人到场，包括kire杨和张真两位明星。”
    “香港的david王今天下午抵沪，浦东机场今天很堵。已经安排司机提前去接机了。”
    “外滩店的店庆装潢已经全部准备就绪，今晚20:00明早1000所有工作就能全部完成。包括300束荷兰郁金香，100束黄水仙明天一早都会提前空运就位。今天提前闭店的所有通告昨天已经全部发出。”
    “对了，郁金香是金黄色带红点斑痕的‘国王血’。契合新品系列的色调。”
    fanny一边说一边将衣架推进办公室后面的更衣间。然后熟练的为老板做了一杯annvita大吉岭红茶放在桌边。
    她缓缓退到门口。
    “fanny，把你的衣服鞋子装好吧。预祝你庆功派对上能够艳冠群芳。”关微珍叫住她，免去她为礼物难为情的情绪。
    “哪里啊。关姐姐你才是最美的，一直都是。“这全无心机的献媚倒也不讨人厌。
    “今晚我不参加，你们去吧。玩得开心。”
    “那个，谢谢关姐姐，我会和行政说从我的年终奖金里扣除。”fanny认真的地说。
    “不用。说好了是礼物。”关微珍说完，低头重回到她的邮件中，没有停留，这表示她不再想继续这个话题。
    fanny不再坚持。快关上门的时候，她忽然转过身嗲嗲地对关微珍说，
    “有时候，上班的时候我觉得好像真的是在姐姐办公室里工作。”
    “嗯？”关微珍抬起头，她方才太认真，没有听清fanny说了什么。
    fanny没有重复刚才的话，轻声提醒道“那个，记得注意休息，关姐。今天有黑眼圈。还有记得试衣服。我觉得valento的那条灰色蕾丝特别适合你。”
    “呵呵，那像草坪婚礼的新娘穿的。”关微珍瞥了一眼说。
    “没有。我刚刚上身的时候觉得裁剪太完美了，也没有夸张缀饰。”
    “那么好？好，我一会儿试试。”
    待fanny离开，关微珍忙完手头的事，给穆陆宇去了电话。
    “小宇，今天如何？很忙？”她柔声道。
    “还行。妈妈，有什么事么？”穆陆宇那边的声音很小，应该是在走廊里接的电话，这一上午的会议还未结束。
    “还在报告会？我不打扰你。”
    “对呀，爸爸的致辞刚刚结束。”穆陆宇轻声说道。
    “你开会吧，就是几天没有见到你面了。”关微珍这一刻听到儿子疲惫的声音，格外觉得心疼。
    “最近太忙。你晚上过来就见到了。拜了，妈妈。”穆陆宇说罢挂断了电话。
    放下手机，她又情不自禁地望着窗外，一群鸽子掠过远处兴国宾馆别墅群的英伦屋顶，向更高的天空里飞去，留下一阵悠长的鸽哨声。天边是寂寥淡薄的蓝色，像浸在水里一样。
    作为关微珍的长子，穆陆宇是一个很听话的儿子。几乎从来没有让人生过气似的，就长大成人了。忽然间，她觉得穆陆宇的问题，是不是就是他太乖顺懂事了。太过听话的孩子，都有不为人知的苦楚。他会是这样的么？这么看来，她并不是一个好母亲。
    穆陆宇两年前从伦敦帝国理工毕业后进入恺撒工作，并没有被直接纳入董事会，而是先安排进入市场总部任总监助理。穆鹏飞对此很有他的道理，作为男孩应该经过脚踏实地的锻炼，坐享其成会毁了儿子的将来。所以，这几年来，穆陆宇甚至比任何一个普通员工还要卖力的工作，整个华东和华南的市场活动，他都一个不拉的参与并完成下来。每天朝7晚10是家常便饭，一周一次出差也毫不含糊。不过，到现在他还未得到父亲的赞赏和提拔。穆鹏飞似乎对这个儿子的努力仍保持视而不见。
    她转头望着墙上的全家福照片，里面的穆陆宇穿着波士顿式的套头衫，一脸审慎的站在穆鹏飞的身后。相较之下，坐在父亲身上的穆陆源神态要自由自在得多，小手顽皮地搭在父亲的肩膀上。而她自己，宛如一个娴雅温驯的小女人微微地依偎着丈夫。这样的一家人沐在某个秋日的晨光里，聚拢在自家豪华舒适的客厅里，衣冠熠熠，面容如玉，仿佛照片里那些明媚的光影也凝结着叫做优越感的微粒，无处不在。
    挂在墙上的家族照片，都是荣誉的炫耀。如果说曾有过幸福的瞬间或细密的心事存在，也只藏在照片之外人心的隐若之处，并不需要摊开来被人瞻仰。
    有过几次，或者说很多次，关微珍想要取下办公室里的这幅照片，还有家里客厅走廊里的那些照片，包括她祖父与父亲母亲的。他们一双一双微微俯视着真实世界的眼睛，都似乎炯炯发光，深不可测，让她觉得异常陌生。如果家族的荣耀需要这样的照片来延续和说明，那么她对家的那些幽微温暖的向往也就成了晦涩不明的秘密，让她羞于启齿，无从表达。所以，她始终没有勇气去摘下来，也没有理由去摘下来。而在更多的时候，她也不可否认的是这种优越感和荣耀的一部分，她也为此感到一种偌大空旷的，炫耀之中的快感。
    后来，她想了一个折中的办法。她邀请了几个年轻的画家为家人画像。画她的两个儿子，画她和丈夫，不要写实而完美的，要他们即兴发挥的，不命题的创作。印象派的，后工艺美术的，后现代的。每到需要照家庭照片的时候，她就请一个艺术家为家里人作一幅画作。现在她家的客厅里已有好几幅色彩浪漫，天马行空的画像。
    端详那些迷离的笔触，要比注视着那些冰冷的照片让她觉得释然得多。
    这样算起来，她办公室里的这祯全家福既是他们近年照的最后一张。那或许是穆陆源小学毕业暑假末的某个上午。
    那时穆陆源还是个小毛头，还没有开始他的青春期，没有开始叛逆一切，反叛还没有变成他的旗帜。他还没有开始收集各种乖张奇特的东西，说各种匪夷所思的话，做各种让人忍无可忍的事。那时凯撒大厦还没有开始施工，只是浦东堤岸边上的一块空地。那时穆鹏飞还没开始常常彻夜不归，那时她还会在晚上给他打电话，催他回家吃饭。
    那个时候，他还没有变成她世界里一扇窗的灯光。
    又开始了。她今天似乎变得和那些弄堂里做好胖头鱼汤等家人回来吃饭的女人，没有什么区别了。她自嘲地回到书桌前，再也不抬头望一眼面前的那扇窗。