嫌油腻。”
    傅小莹脸色未变，道一句“我走了”，高跟鞋踩着木楼梯，噔噔噔地越过几人，率先下了楼。
    与宋菀打麻将的，除了傅小莹，还有两个女明星，其中一个是大眼睛锥子脸，典型“网红”的长相。“网红”下了两步，又背过身去，仰头望向宋菀，笑得极尽谄媚，“听说唐总开年了要投资两部电影？宋菀姐会不会参演？”
    宋菀瞅着她，“参演什么？我演技比你还差。”
    “网红”顿有些尴尬，勉力把那笑挂在脸上，嗔道：“宋菀姐不要埋汰我。”
    宋菀斜眼审视，“你怎么不自己去问唐总呢？”
    “网红”脸色一变，“……唐总大忙人，我这种不出名的演员，哪里联系得上他。”
    宋菀笑而不语，把身上袍子紧紧一裹，打了个呵欠，声音一股惫懒，“你们自己回去吧，不送了。”
    袍子很长，直到脚踝，她脚迈得不紧不慢，一步一步往下走，摇曳生风。那手就缓搭在扶手上，酒红色指甲油，十指羊脂玉一样白得晃眼。
    下了楼，宋菀没往客厅里来，转了个身，径直往旁边的一道门里去了。
    那两位女演员走了有一阵，宋菀才从那道门里出来，卸了妆，长袍子换成了白色毛衣和牛仔裤，海藻似的一头黑色长发随意披着。
    叶嘉树站起身，“宋小姐。”
    宋菀没应，到对面沙发上坐下，茶几上有只黑漆描金的木匣子，她打开来，从里面摸出烟和火柴。是女士烟，细细长长的梗。她咬住滤嘴，侧头去点，头发垂下来，笼着半面脸。
    一小朵火焰跳了跳，晃一晃火柴，烧黑的梗上一缕烟缓缓散去，她缓慢地抽了一口烟，抬头看向叶嘉树，“唐蹇谦什么时候回来的？”
    “今天上午。”
    “他没给我打电话。”
    “唐总让我直接来接你。”
    宋菀不明意味地笑了一声，又说：“……之前没见过你。”
    “我刚来。唐总让我顶老刘的班，以后专给宋小姐开车。”
    宋菀掀了一下眼皮，似有话想说，最后却懒得开口，把烟又抽了几口，站起身说：“走吧。”
    出了宅子大门，料峭寒风只往骨头缝里钻。
    叶嘉树替宋菀打开了后座车门，待她上去之后，自己绕去驾驶座。
    叶嘉树听老刘讲过规矩，这位宋小姐坐车时从不听音乐，也决不与司机聊天。因此，自上车以后，他便一言不发。
    风刮进来，冷风嗖着眼睛。
    宋菀手搭在车窗上，烟捏在手里，一口也没抽。直到她被烫得手一抖，松了手，才发现一支烟已燃尽。那烟头很快被风卷入后方，消失得无影无踪。
    宋菀很喜欢晚上出门，路开阔而笔直，两侧路灯照得夜晚如同黄昏，总疑心沿着这路开下去就能时光流转，回到十六岁，还住在清水街的那些年岁。
    这一段时间，她失眠的老毛病一天比一天严重，每日直到凌晨三四点才能睡去。夜里无事可做，就开着车在南城的老街里跑，像是一缕孤魂野鬼，总找不见地狱的门开往何处。
    宋菀心里清楚，唐蹇谦之所以赶在这时候着急见她，是对旧历新年没同她一起过略感愧疚，在那之前，他们已经有整整三个月时间一句话也没说。
    宋菀以为这种愧疚毫无必要，明显唐蹇谦是来向她求和的。
    唐蹇谦住那种带游泳池，灯火通明的现代别墅。他不喜欢她在芙蓉路上那民国装修的大宅子，总说yin沉沉的，鬼屋一样。
    但孤魂野鬼，可不就得住在鬼屋里么。
    车开入停车坪，宋菀下了车，停顿一瞬，想对这位新来的年轻司机说声谢谢，但没想起他叫什么名，便就作罢，“砰”一下摔上门。
    一进门，家里用人端上一碗热气腾腾的酒酿，唤她“宋小姐”。唐蹇谦洗过澡了，换上了一身灰色的居家服，正坐在沙发上，翻着一册《毛/泽/东选集》。
    他是这样长相的人，20岁的时候，看着像30岁，到了现在48岁的年纪，看着仍像30岁。沉稳，风雨不动，城府写在脸上，可也没人能知道他与人jiāo际的时候，到底用上了几