“我只是想说，你不会写，我可以教你。”
    稚真飞快地转过头，看向费彻，明亮的眼睛亮晶晶的，有种孩子般的天真烂漫。
    费彻侧身看来，与她相视，好看得不像话的眉眼里，蕴着几乎将她整个人溺在其中的温柔。
    他问：“你想学吗，写你的名字，稚真？”
    婚后，他果然教她认字、写字。
    稚真学得很快，可她爱耍小聪明，常常揣着懂装不懂，让费彻一笔一划教她。
    每每这时候，费彻与她同握一支笔，英雄牌蓝黑墨水的香萦绕鼻尖，他握着她手的温度让她炽热到发烫。
    稚真只需要微微仰起眼睛，就能看到他漂亮的眼睛、认真的眼神。
    她心猿意马，他了然一切，然后唇角轻轻扬起好看的弧度来：“我真的有那么好看吗？”
    真的有那么好看吗？
    可以让你这么喜欢。
    她赧然。
    他手里的笔从指尖落下，骨碌碌在桌上滚了几圈，落下，无人去管。
    空气里除了浮动的墨香，另有种气氛正在发酵。
    在稚真的不知所措中，费彻低下头，手捧着稚真的脸颊，唇慢慢靠近她耳畔，他一呵气，热得她全身又发软又发烫：“真真，我们到床上去。”
    兴趣是最好的老师。
    费彻是稚真最好的老师。
    他教她读书写字，告诉她大山之外的那个世界，如何美好，又如何残酷。
    “有的人表面对你笑着，背着的手里却藏着刀子，要害死你。”
    说完，他沉默，而她主动抱着他，不肯撒手，“不会的，我不会让你被害的，我会挡在你面前的。”
    费彻看着这个天真的傻姑娘，手抬了起来，想回抱她，抬到半空中，落了回去。
    林家村的恶行没有彻底瞒住林稚真，她终于知道了自家族人做的那些事，现在仍继续的，还有以前对费彻所做的。
    林家村关键性的证据，是林稚真拿到的，林家族人没有防过她。拿到之后，林稚真把那本证据交给了费彻，并将自己所知道的真相毫无隐瞒地告诉给他。
    “对不起，阿爹把你留了下来，这里本来不该属于你……你把它带出去，我听说外面有人会管，我阿爹他们做了坏事，该罚的。”
    等了这么多年，这一刻来临的时候，费彻却犹豫了。
    他说：“你和我一起走，你一个人留在这，我怕不安全。”
    稚真对他笑：“你先出去报案，等外面落实了，我等你回来接我。那时候，我还有秘密要告诉你。”
    她没有答应和他走。
    而他走了后，再也没回来。
    林家村的大火，将他的心也烧了个窟窿。离开大山以后，费彻整宿整宿地睡不着觉。
    为什么会这样呢。
    明明了结了前尘往事，替父母和他自己报了仇，可他不仅不为此感到快乐，反而愈加痛苦。
    有一天，他好不容易睡着以后从梦中惊醒。梦里的林稚真，手里拿着针线正在织婴儿穿的线衣，嘴里哼着童谣，似是听到了他的声音，因而抬起头来看着他，食指竖在嘴唇中间：“嘘，小声点，别把她吵醒了。”
    她是谁？
    身上冷汗凉透后，费彻想起来，临走前林稚真没说出口的那个秘密。
    他明白那是什么意思了，却太晚了。
    此后二十余年，每夜入眠，噩梦无一缺席。
    直到在蒋辞南那里见到了嫣然，费彻心中某处时时作痛的伤口，有了可以愈合的机会。
    恨，填不满内心的空缺，而爱可以。
    ……
    他好像已经很久没做梦了，今晚不知道为什么，做了一个梦。
    梦里面的稚真，看上去年纪和他一般大了，细纹爬上了额头，白发从黑发里面冒出。笑起来却一点都没变，她说：“你也老了，和我一样。”
    费彻跟着笑，是啊，岁月催人老。
    “只有女儿，她是长大了。”林稚真轻声感叹，“我们的女儿，现在出落得真好啊。”
    “你们父女俩，好好照顾自己。几十年后，我们一家就该团聚了。”
    梦做到这里就醒了，费彻笑着醒来，却先擦了擦眼角。
    没有了睡意，他起身下楼给自己倒了一杯酒，一杯喝完忍不住又倒了一杯，没等生出醉意，反把女儿给找了过来。
    女儿管起爸爸来，毫不手软，费嫣然直接收了他的酒杯：“不准喝！爸，姜医生说了你不能再喝酒了。”
    在外威风八面的影帝回到家，在女儿面前，可怜巴巴，像个老小孩：“然然，再让爸爸喝一杯。”
    “不行不行，这是为了你好。”
    女儿说好，肯定就好。费彻眼睁睁看着自己的酒被收走，无可奈何。
    费嫣然放完酒以后，坐下，陪他聊天。
    “爸，那个，你是不是认识邹董？”女儿的眼睛似乎在发光。
    “谁？”
    “一个出名了很多年的男歌手，大家都叫他天王，几年前还给你主演的电影唱过主题曲。”
    仔细回忆了下，记忆里是有这个人，“怎么了？”
    “他最近的演唱会我又没抢着票，”明星也是要追星的，而且，追星的难度不见得低，“爸，你看你能不能帮我……”
    女儿都开口了，有什么是一个爸爸做不到的？管他哪个天王天后呢，女儿的爱好，就是他的爱好，费彻说：“都包在爸爸身上了！明天我就去找人给你拿票，要第一排，中间。爸爸一定会有办法让你去的。”