唐青亦的阅读速度一向很快，只要不必迁就趴在她肩头的棠糖。
    可今天，或许是棠糖总是抬头确认她的眼神击中了她奇奇怪怪的情绪，她在某一页上停留了很久。
    晚些时候，棠糖结束工作钻进被褥，亮了一盏小小的灯隔着屏幕看她。
    棠糖的瞳色浅，映着暖融的光，看上去柔软可口。
    “唐青亦，下雨了吗？”棠糖问。
    唐青亦这才分了些心神去在意周遭。
    不是下雨，是院后几株苹果树被风吹得簌簌落叶。
    所以，她摇了摇头。
    “傍晚的时候，这里下了一场很大的雨。”棠糖道，“我当时着急地想，我要去学校接唐青亦，不然唐青亦会被淋湿。”
    唐青亦看着她。
    她像是被鼓励，声音欢欣：“我一会想，要记得让唐青亦下次带伞，一会想，不带伞也没关系，我喜欢接唐青亦。”
    “最后，我记起来，你在乡下，不在我身边。”
    棠糖自顾自笑。
    唐青亦心尖跟着她的肩膀轻颤，难以自持地回忆起数小时前抚过的那几句语段。
    【天气真糟糕，河流像海洋涨水，窗下连走过的猫都没有。】
    【生了很旺一盆火。】
    唐青亦没头没脑地开口：“想念你。”
    .
    唐青亦返程时，掌心捏了一根手饰。
    红绳、桃核，耐着性子打磨，搭配在一起。
    她很早以前便打算磨一枚桃核，送给棠糖，这样打算了多年，竟是现下才做出成品。
    因为过于慎重，耗费了太多时间，桃核的品相并不算好。唐青亦在检票口瞧见急忙忙找寻她身影的棠糖，不动声色地将红绳塞进了背包。
    牵手、拥抱……以及回到家中后玄关处甜腻长久的亲昵。
    棠糖起身去厨房准备晚餐，唐青亦跟了进去。
    她环住棠糖的腰，双手在柔韧窄细的小腹交叠，唇贴着肩线啄吻。
    轻轻重重。
    棠糖回身搂她：“唐青亦，煮了百合粥，我给你盛一碗垫垫肚子，好不好？”
    唐青亦亲亲棠糖。
    她漫不经心地想，那枚桃核该怎么办呢。
    直至数周后，唐青亦起夜去了趟洗手间，折回床铺。
    她离开不过几息功夫，棠糖已经蹙了眉，睫毛颤着，将醒未醒。
    指节攥着被褥，施了力，泛着白。
    唐青亦下意识想要去抱她，去亲吻，去安抚，像以往的无数次。
    可莫名的，她只是静静看了半晌。
    “唐青亦……”棠糖的脸往她躺卧的方向蹭动，手在尚有余热的被褥里摸索。
    唐青亦从来不曾考虑，失去她，棠糖该如何过活。
    一如她拒绝设想，离开棠糖，她会哪般。
    唐青亦存在的意义是依附于棠糖的。
    她没有那么好的耐心，可以独自平和地等待岁月再一次从她的脚旁爬过，从她的幼年爬至成年。
    棠糖不在的时间总是煎熬，她在其中下堕，然后踩空。
    唐青亦从床头柜中的小木匣里拿出那枚红绳。
    过分圆润的桃核色泽鲜明。
    她捏着桃核贴向棠糖细白的腕子，靠近时，心底蓦地划过一丝异样。
    她一时有些喘不过气。
    唐青亦站在原地缓了缓，将绳子慢慢扣合。
    她微微俯了身，离得近。
    鼻息、体温、香气……轻柔地下沉。
    棠糖的眉眼舒展开，本能地安定。
    “唐青亦。”棠糖察觉唐青亦在看她，努力想要睁眼。
    唐青亦亲了亲棠糖的手腕，沿着绳细细地吻。
    她重新躺入床铺，棠糖很快调整到与她接触最为密切的姿势。
    “睡吧。”唐青亦拥紧她。
    棠糖听话地一点点蹭到唐青亦的肩头。
    .
    潮湿，近乎是闷热，细小的汗珠由额际渗入鬓角，后脊一层水迹。
    唐青亦的唇无声地微启，很轻地呼气。
    也是热的。
    她捏着床单，微潮，被她的汗浸透了。
    怎么这么热。
    唐青亦恍然回到乡下那间上了年岁的院落，她用齿碾了碾掌中纤细的踝骨，含了红润桃核，舌尖抵着小腿轻滑。
    棠糖撑着课桌，忍着轻喘。
    “唐青亦……照片……”棠糖求她了。
    唐青亦将身侧的相框扣在桌面。
    那是棠糖父母的合照，被棠糖擦得干干净净，放在房间最显眼的位置。
    小小的吊扇，小小的房间。
    空气被熨得很烫，潮湿的闷热。
    她在这样的环境里去亲棠糖。
    越亲越热，口腔里变得焦渴，越热越亲，她捧着棠糖的脸，尝湿润的舌，汲取水分。
    也是这么热。
    酸软的快慰从尾椎上窜，按着她的神经，欢愉冒着小小的尖，理智被泡烂了。
    唐青亦的手指微蜷，耳边一阵白噪声。
    唐青亦平息着呼吸，伸手去摸毛绒绒的脑袋，从细软的发、耳垂到小巧的下颔。
    指腹在脸颊顿了顿。
    ——唐青亦摸到了一掌冰冷的湿润。
    棠糖正在发抖。
    室内很安静。
    唐青亦连棠糖的呼吸声都听不见。
    “棠糖？”
    唐青亦的心一沉，她伸手将棠糖捞进怀里。