像顾从燃已在脑海里排练过的剧本一般，医生给他伤口拆线，上药裹纱布时称三天过后如无异常可拆纱布可碰水。一桌面的文件让许沉河全塞进大容量商务包里，许沉河手快地抢走床头柜上的车匙，勾在食指上甩了甩：“我送你。”
    剧情似乎在快进，顾从燃在许沉河脸上看到了丝得逞的笑意，只当对方畅快于总算要跟他分别了。
    迈凯伦停在医院楼下积了薄尘，许沉河摸过门把，上车后抽了张纸巾擦擦手，状似无意道：“这周特助怎么不给你把车拿去洗洗。”
    顾从燃心情很一般，侧靠在副驾上看窗外的街景，没细究许沉河说这话时的试探：“没给劳务费，清洁这一块他不负责。”
    “算得蛮清。”许沉河发动车子，“哪个酒店啊？”
    在琩槿市呆得久了，顾从燃对周围的路线和建筑都还熟悉，顺口报上个跟许沉河家离得近的酒店地址，以防对方回去还得费时间。
    说不清是开不惯跑车还是其它原因，许沉河开得很慢，在慢车道上温吞地挪动，整得周围的车子都避得远远的，生怕这豪车里的人是哪家没有车技却非要出来炫车的富二代。
    不长的路程许沉河用了半小时才到达酒店门外，中途没开导航绕错了路，但双方都各怀心思没作声。
    他们的电影仿佛终于拉到了尾声，顾从燃解开安全带，说：“我自己上去就行了，你回去吧。”
    “哦。”许沉河把车匙递到顾从燃面前，“没其它要说的话了？”
    “……有。”顾从燃说。
    能不能不赶我走，能不能回到我身边，能不能继续喜欢我。
    明天能不能陪我过生日？
    “这段时间谢谢你的照顾，我知道天天面对我挺辛苦的。”顾从燃勾住钥匙，“可以遇见喜欢的人挺幸运，他让你开心就行。顺便帮我跟唐随道个歉，之前错怪他了。”
    都是些什么狗屁不通的官方话，还真是越活越胆小了。
    眼看许沉河的脸色越来越难看，顾从燃也明白自己的嘴啰嗦了点，可许沉河走错路延长的相处时间于他来说根本不够，他只想再多争取分秒。
    车匙被许沉河攥紧了勾不下来，暗暗抢夺中顾从燃触到了许沉河的手，不知从哪处生来的胆子，他松开钥匙包住许沉河的手：“我这辈子最后悔的是把你当成了江画的替身，让你照着他的方式生活了两年。很久以前我妈就说我肯定会后悔，现在回想，我妈看事比我通透得多。”
    许沉河没挣开，但是拳捏得很紧，许是在忍受情绪。熄火后车厢冷气散去开始变得闷热，顾从燃的掌心却滚烫得要在许沉河的手背升起一丛篝火，火心当中是他几年来最无畏最真诚的剖白：“我曾经混蛋地把你当成过江画生命的延续，消耗着你对我的喜欢，留给你的全是伤痕。尽管你最厌恶我说对不起，我还是想给你道歉，因为除了道歉，我不知道你还能接受什么。”
    仿佛属于自己的台词一结束，代表结局的枪声就会响起，顾从燃用手掌包住枪口，似乎这样就能把子弹挡回去。
    反正以后见不了面了，再做最后一件坏事也无妨，往后许沉河要怎么记恨他，也算是记住了他。
    禁锢许沉河的手力道比刚才还大了点，顾从燃欠身上前，兜住许沉河的后脑勺，对着那双唇亲了上去。
    车厢里闷热得要让人窒息。顾从燃记不清他们上一次亲吻是什么时候了，然而搜不出回忆也无大碍，他很享受眼下许沉河并没抵触的过程。
    像一场浇在许沉河身上的暴雨，顾从燃掠夺式的吻充满了霸占欲，淋湿此刻还烙着他名字的城池。他的每一寸土地为他舒展着身体，他们因彼此痛苦，又因彼此而享受。
    许沉河等顾从燃的坦白等了太久，可是好像还差一点。在选择相信顾从燃之前，他还想顾从燃坚定点告诉他——
    “唔！”脑子一空，许沉河的身子往后倒去，是这台车的主人熟络又狡猾地放倒了座椅。情急下许沉河搂紧了顾从燃的脖子，只听钥匙坠在地上的声音，顾从燃撑在他上方，撬开他的唇齿勾住他的舌头，与他交换着无味的唾沫。
    镀膜的窗玻璃外偶有行人路过，许沉河的手从顾从燃颈后滑下来，攥着他的衣服不安又刺激地进行这个绵长的吻。他悄悄给对方回应，唇瓣蠕动一下，被难得细致的顾从燃发现，故意停了所有动作来等他。
    顾从燃给许沉河留了退路。
    只要许沉河把他推开，他就不逼迫了，最小的期盼被他抢夺而来，他能揣着这几分钟在夜梦里幻想续集。
    两人的唇还贴在一起，双方微小的动作都能感受到。许沉河垂着眼用舌尖舔了下顾从燃的上唇，后者心跳漏拍，续上的吻变得温柔而缠绵。
    时间过去多久已经无所谓了，顾从燃的时间都在许沉河身上，有时为他停留，有时为他奔流。
    凉风习习的初秋，两人在车厢内出了身热汗，顾从燃依依不舍地放开许沉河，托着他的后颈把人扶起来：“你不是他的延续，你是我的开始。”
    ——和现在及此后的结束。
    许沉河还轻喘着气，他眼眶酸胀，等这一句话等了好久。顾从燃眼里的他终于是把江画剥离开来的，他得到的是一份没有他人印记的、完完整整的爱。
    “够了。”他满足道。