她当初就该听父母的话嫁一个门当户对的本地人，而不是嫁给他爸那样的穷光蛋小白脸。
    楚毅刚到家，鞋子还没换，就看见他妈阴森森地转过来一张大白脸，捂着胸口不住地喊“疼”。
    “家里有饭吗？”楚毅边换鞋边问。
    楚母捂着胸口站起来：“没老婆你还想吃饭，谁给你做饭？”
    连连叹了两声气，“我迟早有一天要被你气死。”
    楚毅没吭气，脱了外套扔到沙发上，打算去厨房随便炒两个菜。一般晚上他就一菜一汤，实在不高兴做，就去楼下的面馆里点碗面。
    没老婆孩子就这一点好，吃什么都好凑和。
    “饭给你煮了，菜是我从家里带过来的，你随便热一热吃吧。”楚母看着儿子的背影说。声音里犹带一丝无可奈何。
    楚毅走回餐厅，把桌上的那两个玻璃饭盒拿到了厨房，放到微波炉里各自热了两分钟。
    短短的几分钟空当，他妈的嘴也没闲着，嘚啵嘚啵一顿絮叨。
    等到菜热好了，楚毅盛饭坐到餐桌上吃，楚母干脆拉开椅子坐到了儿子旁边，开诚布公地问：“你跟妈说说，你到底怎么打算的？”
    楚毅明知故问：“打算什么？”
    楚母盯着他看了好半晌，捂着胸口又是一顿轻抚，“我问你，你养老院联系好了没？很快的，四十年，用不着四十年，像你这种无儿无女还没老婆的老光棍，那地方就是你们的归宿！赶紧的吧，联系个好点的，我就不跟着你操心了。”
    楚毅被他妈的话直接给逗笑了，无奈地看着楚母：“这都哪儿跟哪儿啊，不至于吧。”
    “怎么不至于！？非常至于！过个几十年，像你们这种老光棍，要么去养老院，要么就得拖累国家，等着吧，到时候你就知道了，国家得给你们这种人编号，光棍一号，光棍二号，等编到你这儿，指不定都光棍几万号了！国家给你们都关到光棍所里头了，就跟坐监狱似的，统一管理，你以为多好呢。”
    楚毅眉眼淡漠，像是没怎么听进去，楚母看在眼里，气更是不打一处来，“我就不明白了，人小陈哪里不好，处也处这么久了，去民政局领张证是能要你命啊，别跟我扯什么‘没感觉’，我对你爸当年倒是有感觉，你看你妈现在过得咋样。”
    墙上的时钟滴滴答答地响着，楚母抬头看了一眼，18:37，像有一种无形的征兆，她想到了很多年前的一件事。
    这些年，她也时常在想，做人还是不能太过争强好胜，事事都追求完美的，那不是人，那是天生的自虐狂。
    “你以前不是也处了个小对象嘛，那时候我可没逼你，早知道你现在拧巴成这样，当年我就……”
    楚母还想滔滔不绝往下说，楚毅打断她：“你几点回去？”
    “我一会儿就走。”楚母看着自己的儿子，犹犹豫豫地开口，“你那个小对象还在北市吗？”
    楚母现在的想法何其简单，甭管是不是外地人，念没念过大学，只要他儿子喜欢就行。
    楚毅嚼着一块竹笋，有点食之无味，抿抿嘴撂下筷子，跟他妈说：“不早了，我送你回去吧。”
    楚母的脸冷却了下来：“用不着你送，我自己坐车回去。”
    她挎上自己的小包，临走时，嘴巴里还在喋喋不休，“迟早要被你们老楚家的人给气死，谁让我命不好呢，到哪儿都惹人嫌……”
    楚母一走，屋子里登时安静下来，楚毅卷起袖子，把桌上的碗筷堆放到水槽里，拧开水龙头，愣了几秒，又给拧上了。
    他套上外套，拿着车钥匙出门。
    下楼那会儿，他妈还没走，就在楼底下站着，跟一个同她差不多年纪的女人在说话。
    楚母见了他，扭头就问：“你去哪儿？”
    “出去有点事。”
    楚母叮嘱他开车小心，转回头跟那妇女说：“那就是我儿子，一表人才吧，都三十多了，还没对象呢。”
    中年女人向来热衷于聊八卦，那妇女感兴趣道：“不应该呀，做什么工作的？”
    “医生啊，在省人医上班，挑得要死，不知道给他介绍多少个了。”
    楚毅鬼使神差地开去了林小松的住处，没敲门，就在车库门口站了站，摸出打火机和香烟，点着了烟。
    楼道里黑魆魆的漫不见光，楼梯上传来脚步声，自上而下岌岌靠近，声控灯也依次亮了起来。
    楚毅停住了脚，朝那人瞟了一眼，那是个五十多岁的中年男人，正捧着一大摞压扁了的纸箱盒子经过他，看样子是要往车库里运，好留着以后卖废品。
    中年男人觉着楚毅眼生，不自禁地多看了两眼，等他归置完废品从车库出来，楚毅还站在楼道里，没怎么挪步。
    “你找谁啊？”中年男人上下打量着楚毅，见他面相斯文不像是坏人，想了想，又问，“是不是来找那个单身爸爸的，就身边带着个丫头，个儿不高的那个？”
    楚毅弹了弹烟灰，极淡地“嗯”了声。
    中年男人以一种惋惜的口吻说：“他很早之前就搬走了。”
    “搬去哪儿呢？”
    “这我就没问了。”中年男人挠了几下鼻子上的痒痒，瓮声瓮气道，“他是外地人，可能回老家了吧，之前听他提过孩子要上学的事儿。”
    楼上再次传来细碎的脚步声，两人同时抬头，是一个穿着臃肿睡衣的卷发女人。