我按下十二层的按钮，盯着数字一点点向上滑动。闪到十二的瞬间我舔了舔嘴唇，深吸一口气，目视前方。我没想好我能走到哪一步，或许走出电梯进入楼道我就会后悔，然后直接折返下楼。然而我安排好的进度条仿佛被谁往前拉了一大段，跳过电梯门开后空荡荡的走道，直接将我拉到了楚悉出现的节点。
    门开出缝隙的那一刻我就认出了是他，下意识后退一步，可是无处可退，只能重新站定，装作理直气壮地立在原地。
    楚悉走进来，站到我旁边。我忘了门可以通过按钮强制关上。不下吗？楚悉说。我瞪着门外走廊的地砖，说，我去一层。他探身越过我，按下一层，再把电梯门按关上。我仔细注视着数字接力向下爬，爬到四的时候听到他说，好久不见。嗯，我发觉自己的声音在打颤，于是不想再说别的话出来露怯，只点了点头。
    电梯开启，我抢先一步迈了出去。出了大堂，我直接朝着我的车走过去。走到一半我忍不住回头，看到他站在路边，面冲我的方向。天太黑了，我不知道他是不是在看我。烟火亮起已经是几秒钟之后，就算他刚才在看我，也足够他转移开视线了。又是一个没有答案的时刻。
    我攥着车钥匙，挪不动脚，就这么站了一会儿，注视他脸上忽明忽暗。钥匙的尖端扎到我的手掌心，楚悉，我冲他喊，你在等车吗？对，他说。你住哪里，我问他。北边，他说。
    我送你一段吧，我说，顺路，一边说一边冲他招了招手。我没说谎，顺路的意思是不用掉头，而北京的道路规划是环线，转一个圈就能转回原点。走错路也可以一直走下去，怎样都可以到达目的地。所以不论我住在东南西北，都是顺路的。
    第28章
    好笑的是不早不晚，偏偏在我一发出邀请就来了辆出租车停到了楚悉的面前。车哪怕早到个十秒钟，赶在我没管住我自己的嘴发出声音之前。或者干脆晚个半分钟，等他实实在在回绝了我之后也行。
    至少别让我面对这种明明没被拒绝却又被拒绝了的状况。这样我会想忘忘不掉，浮想联翩。好的坏的都想，有的联想在光亮里，有的在黑暗中。可光亮比黑暗有指向性，因此最终的结果一定是我忍不住朝着点了灯的那边走。
    楚悉冲我笑了一下，说，我的车来了。我嗯了一声，他肯定听不见。在他眼里我只是在离他不远不近的路边、在不明不暗忽冷忽暖的透明夜幕里呆站着而已。先走了，他说，与此同时一半身体已经进到车里，接着我又听到他说了声再见。
    怎么能说再见呢，我得绞尽脑汁想办法设置出偶遇场景才能和他再见。他又给我出了一道叫我头疼却又不舍得放弃解开的题目。
    一觉醒来，我感觉鼻子有点不得劲，捏了一下发现自己在流鼻血，于是仰着脑袋跑去洗脸。抽了张纸巾把鼻子塞上后走出卫生间，被一股冷风吹得一哆嗦，这时我才发现昨晚忘了关阳台的窗户。
    我给阿盖加了食，他无动于衷地缩在壳子里。我敲了敲他家的塑料门，提醒他起床吃早饭。披上外套走出去，天空占据了我的全部视线。已经是早上八点多了，却依然没有太阳的踪影。仿佛它是玩了个彻夜，现在困得睁不开眼睛。天的颜色像在调色盘上调好，放了一天结成块了再拿水冲开的水彩颜料。加再多水也溶不成真正的彩色液体，到处都是莫名其妙的小颗粒。这些小颗粒还不是颜料的色彩，而是纯粹的灰色。
    看来连天都把昨天晚上当作了一场梦，说明我也该把它留在昨天。每年的除夕夜拿出来回忆一下才是最合适的处理方法。
    然而我尝试了五天，还是忍不住把梦勾连进现实里。初五我又去了楚悉的公司，算是我跟自己打了个赌，赌他今天会不会加班。如果遇不见他，那我以后就再也不来了。如果遇见了，之后该做什么我没有安排，只能走一步看一步，因为就算安排好了我也百分之百会临场发挥。
    下午四点多我到了他公司的楼下，车停在跟上次同样的位置。我坐在车里等，十一点多钟终于看到楚悉走了出来。我猜就算当晚我没见到他，可能也不会走，在车里等到看见他为止的可能性很大。管它是初五、初六还是初七，只要我没离开，并且等到了他，那这个赌就是我赢了。
    车门刚打开一条缝我就忍不住大喊了一声楚悉，然后朝他跑过去，跑了几步还绊了一跤差点摔倒。一时没刹住车，几乎要贴到他身上。我喘着粗气后退了一步，左顾右盼，把双手**兜里又掏出来。气终于喘匀，我抬眼望向他，抬手向后一指，说，我来附近办事。我不自觉咬了下嘴唇，吐出含在嘴里的半口气，又把剩下半口咽下去，说，要一起喝点什么吗？
    所幸楚悉没拒绝我，让时间能比较顺利地流逝过去。在车上我们谁都没说话，只有导航发出冷静的提示音。我一路上都非常想运转脑袋来准备点待会该说的话，然而就是无法集中精神，每一个念头都在主语“我”上面打转。直到到达目的地，我和楚悉坐了下来，也一点有用的也没转出来。
    只转得我愈发焦急，焦急满溢，我开始习惯性地想把责任推给别人——我迫切地期待楚悉先说点什么。
    他在跟服务生点单，转过头问我喝什么。我还没反应过来就听他说，可乐吧？你要开车。我随便点了点头，我没空想我要喝什么，我在想只要楚悉说一句我想听的话。不用是他爱我，只要说句让我回来，不是直白的表述也无所谓，找任何的借口、拐无数的弯抹无数的角都行，只要他主动说出口。哪怕他需要有个人给他开车都没问题。