其实下午是有航班的，他如果愿意，即使什么也不带都可以飞。
    但他却在停车场的车里坐了整整一天，白天还好一些，从太阳开始下山的时候，秋风灌进停车场里，没吃没喝的他还是感到不同往常的凉意。
    终于天黑了，程城从车里出来，上电梯。楼道的灯随着他的出现，亮了，没一会儿又暗下去。
    程城就那么在门口站着，不时地有人经过，楼道灯亮了又暗，暗了又亮，直到许久都再没人走动了。
    程城抬起僵硬的手，尝试好几遍才成功把钥匙插进锁孔。
    咔哒，门开了。
    屋里漆黑一片，已经没有了人。
    ☆、白色康乃馨
    窗外北风呼啸，树梢上前几天还勉强挂着几片萎靡的树叶，现在都掉落得一干二净了。
    宋惟宁看着那根可怜的秃枝，出了一会儿神，再转回电脑屏幕，右下角的12月21日，显示离他入职已经整整三个星期。
    真是不知不觉。
    现在周二下午五点刚过，办公室里却没有人了，天气预报说要下雪，这种天气赶上晚高峰堵车是必然的，所以领导发话，住得远的同事都可以早走。
    可无论早晚，宋惟宁照例还是办公室里最后一个，自工作第一天起。
    倒不是领导多么不近人情，而是他自己认定目标就全力以赴的脾气，一门心思搞起科研来跟疯子也差不多。
    因为是名校海归博士，入职起点就是高工，宋惟宁跳过基础事务，直接开始承担重要项目，与外资客户接洽。
    短短不到一个月时间，宋惟宁利用上学时的理论研究基础，结合用户需求提出了一项新型环路热管设计方案，解决了预研产品的关键技术难题。所以在下午刚刚开完的周例会上，宋惟宁又被领导直接表扬了。
    本来默默无闻搞事业的他，自此也一下成了名人，还拿到一份董事会特别年终奖金。宋惟宁把那沓厚厚的印有单位logo的信封小心地收进包里，难得提前下班，踏上了去接佑安的路。
    他明天请了事假，和范志芳说起后，她便让他今天回家去住，明天好把佑安放在家里。
    上周末连续加了两天班，佑安也是在托管，范志芳说想孙子了，而宋惟宁明天要去的地方也的确不太适合带孩子去，他便答应母亲回一趟家。
    回家后，天气预报的初雪却没有按时到来，范志芳已经在厨房准备晚饭，宋惟宁放下包就进去帮忙，佑安也跟了来。
    范志芳留下孙子，给宋惟宁使眼色，让他去陪宋文锋看电视。
    “今天你爸和楼下老哥聊天，他那儿子说是拿了什么奖，你爸不服气，回来就闷不吭声的。”
    他们这个家属区是属于核总院的，宋文锋原本也算半个科研工作者，只是因为很多原因，他一直就是个普通员工。但这院里能人多，尤其新一辈人才一抓一大把，难免会互相攀比，宋惟宁从小就习惯了。
    宋惟宁出去，在沙发上坐下，电视里新闻频道正滚动播放晚间新闻，某院新一代通信卫星发射升空，现在正实时播报星箭分离的进程。
    知道宋文锋看得认真，宋惟宁就安静地坐了一会儿，等二级火箭分离，画面暂时切换到别的新闻，才拿出包里的信封。
    “爸，这是今天发的奖金，给您和妈买点补品。”
    宋文锋看一眼，宋惟宁就把信封放在茶几上。
    信封上有宏远精密机械集团几个字，宋文锋皱了皱眉，道，“什么小公司？”
    还是那种吹毛求疵的语调，分明瞧不上这个名不见经传的单位，但宋惟宁听了却心里一阵激动，这还是这么久以来，父亲第一次论及自己的工作。
    “这个公司是专做宇航部件的，和一院、五院、八院都有合作，有国家的资质，我现在在单位主做热控方面，是高级工程师，也是技术负责人。”
    宋文锋听完，轻哼一声，没说话。
    新闻里又切回卫星发射的实况直播，第三级火箭分离，卫星准确进入既定轨道，女主播的声音正在介绍，卫星上的试验载荷之一，两组高精度望远镜。
    “这个望远镜就是我们单位协作配套的。”
    宋惟宁说，“0.1m精度。”
    宋文锋盯着电视屏幕的眼睛终于舍得收回，再次落上那个看着就相当厚实的信封，然后才是儿子认真又略带紧张的脸。
    在宋文锋看过来的时候，宋惟宁神色里的紧张更明显了，但他还是坚持看着父亲，没有低下头。
    这让宋文锋很有些诧异，在他印象里，宋惟宁极少这样面对自己，应该说从他把儿子接到S市上学前班开始，父子俩说话时，宋惟宁就总是低着头，一副唯唯诺诺胆小怕事的样子。
    而这么些年空白期，他每每回想口中的“不孝子”，却连儿子的脸都没法记得起来。
    宋文锋别开眼，按遥控器把电视声音调大几度。
    就在宋惟宁以为，父亲还是不屑一顾，而这场谈话也已经结束的时候，宋文锋突然开口，“先干好再说。”
    宋惟宁大喜过望，“谢谢爸！”
    第二天，宋惟宁早早就等在市一中家属区的小街前。八点半，门口熙熙攘攘的人流里，他见到抱着捧花缓步走出来的赵淑芹。
    宋惟宁手里也有一捧白色康乃馨。看见宋惟宁，赵淑芹迎上来，两人寒暄几句，就在路边拦下一辆出租车。