两人从阳光踏进树荫，沈植没带许言回大厅，而是在一棵树下站定。三月开春，天气有回暖的趋势，阳光舒服得不像话，不远处传来嬉笑声，这么站着就很惬意。许言想把手抽出来，沈植微微松了力道，却没放，而是往下握住了他的手掌。
    许言抬头，发现沈植在看那束捧花，表情有点出神。
    “怎么，想结婚了？”许言随口问。他不觉得自己有多了解沈植，但莫名其妙的，这一刻他有种沈植就是在想这件事的预感——虽然肯定不是，所以许言一出口就后悔了。
    沈植愣了下，抬眼看他，许言趁他分神，把手抽出来。他拿着捧花，和沈植面对面站在大树下，碧草茵茵，午后阳光温暖。换做以前，这一刻可能许言真的会借着酒劲跟沈植求婚也说不定，哪怕是开玩笑。
    他也能想象沈植的反应——面无表情地冷冷看着他，说一句“无聊”，转身就走。
    这就是他们永远无法改变的过去，就算现在沈植后悔知错也难以补救。只要想到这些，许言总能立刻清醒。
    有些事情其实很简单，爱就是爱，不爱就是不爱，假如始终惴惴不安猜测怀疑，拼命从每个细节里找出所谓的爱的证明，要拿着放大镜去抠寻，这样的感情多半失败。许言已经失败过一次，下场摆在那里，谁见了不心有余悸。
    因为一段感情里痛苦辛酸的部分更多，所以没办法下定决心再试。
    “许言，我是不是很糟糕。”沈植看他很久，突然问。
    他的表情认真，不是开玩笑也不是装委屈。许言的舌尖抵在齿关，想敷衍一句“我怎么知道关我什么事”，但没成功。
    许言回答：“对，糟糕透了。”
    以至于许言回想起以前的自己就油然而生一种敬佩，他是如何从一只单纯的颜狗陷进了不见底的深渊，一厢情愿盲目徘徊四年之久，这是个谜。
    婚礼场地那边开始放抒情音乐，大概是到了需要走心的程序。许言侧头去看，风刮过耳边，有点冷，他听见沈植说：“我这么糟糕，你还喜欢我……那么久。”
    许言其实有点愣，但他维持着扭头看人群的姿势，喉结动了动，看似漫不经心地说：“对，不过都是以前了。”
    他没办法说出“算了都过去了”这种话，过不去，快乐的记忆少得可怜，回忆起来都是冷的沉默的孤单寂静的。像一支火把在冰天雪地里燃烧，没尽头，只兀自消耗着慢性自杀，一年又一年，等到最后一簇黑烟熄灭，他们就收获一个“好聚好散”的结果。
    但许言不想好聚好散，他离开的时候决绝干脆，也深知那把火并没有烧完，所以他不想见沈植，不想跟他说话，不想和他有牵连。就当是跳了个崖，许言迈得奋不顾身，是死是活自己兜着，总好过灰溜溜顾影自怜，至于沈植在身后是什么反应，那已经和他无关。
    可偏偏，沈植拽住了他，不肯松手，要他悬挂在崖边进退两难。再爬上去重蹈覆辙是不可能的，但沈植又不让他痛痛快快地往下落，把两个人都弄得狼狈又疲惫。
    没人再说话，风吹得树叶簌簌响，音乐声突然被调大了点，他们终于听清这首歌唱的是什么。
    ……
    许多事情都有选择
    只是往往事后我才懂得
    情绪很烦 说话很冲
    人和人的沟通
    有时候没有用
    也许只有你懂得我
    所以你没逃脱
    一边在泪流一边抱紧我
    小声地说多么爱我
    ……
    好好的婚礼为什么要放这种悲情歌？许言眨了一下眼，始终没再和沈植对视，拿着捧花走回场地。
    下午和朋友闹够了，傍晚，李子悠收拾过后，端庄地回了酒店，正正经经举行婚礼。许言和沈植还有其他大学同学坐一桌，因为晚上要坐高铁回家，许言没碰酒。沈植也没碰，两人面前各放着一杯红酒，从头至尾没动一滴。
    结束后，李子悠跟着新郎敬过长辈，又一个人拖着婚纱来到许言这桌。其余人都起身跟熟人聊天去了，许言和沈植坐在位置上，见李子悠来了，两人拿起酒杯。
    三人碰了杯，许言和沈植抿了口酒，李子悠一个人灌了半杯下去，接着她放下酒杯，很严肃地看着许言。
    “许言，一直想当面跟你说一声谢谢。”
    许言：“嗯？”
    李子悠轻声说：“那封邮件，是你发给我的，对吧？”
    许言一怔，有些恍然地笑笑，没说话。李子悠又说：“我收到邮件以后，想了又想，那天晚上，好像一直是你拦着不让我喝酒，我就觉得可能是你。”
    “后来我直接去问邱皓了，问他是不是那么想的，是不是想把我弄醉。”
    一直没说话的沈植微皱起眉，突然问：“什么时候的事？”
    “大三啊，你过生日那天晚上。”李子悠说，“邱皓一开始还狡辩，之后就承认了，他那晚还故意让许言拿身份证帮他开房间来着。”
    沈植定定看着她，心头涌起不知名的预感，很强烈，他托着高脚杯的手指僵紧地绷起，指关节把皮肤顶出没有血色的白。
    “我让他给我看手机，翻了他跟他朋友的聊天记录，才发现他竟然还给我下药。”
    许言心里一阵恶寒：“操。”他问李子悠，“你那天晚上后来怎么样了？”