银古哀伤的看着千树，却又在转瞬间，他将那些微妙哀伤的情绪掩藏起来：“对于千树来说的话, 这点变化甚至不能被称之为变化。”
    这也是银古离开千树的原因。他那么聪明的人, 怎么会看不懂千树对自己怀有完全区别于其他人类的感情？
    如果时间往前, 银古更年轻的时候：他绝对不相信自己居然会因为两情相悦这种事情而痛苦。
    银古是人类。他的寿命十分有限, 对于千树而言，银古的寿命就如同夏花般短暂。如果他继续留在千树身边，那么等到他死去之后，留给恋人的只会是痛苦。
    作为一个流浪许久，见过很多人也认识了很多人的浪子，银古比任何人都更清楚：如果两个相爱的人先后离开，那么被留下的人必然是承受痛苦更多的一方。
    两人一直往前走完台阶，到了仙台站站口。千树下意识抓紧了银古的手，害怕他会不会随着下一班车突然消失在自己眼前：“银古。”
    银古好脾气的回应她：“我在。”
    千树咬了咬唇，柔软又明亮的狗狗眼上抬望着银古：“你这次还要离开我吗？”
    她用可怜兮兮的语气问出这句话，就好像被放进弃养箱里的小狗。银古被这双眼睛注视着，心跳猛然踩了一脚刹车。
    他几乎要说不出拒绝的话了。银古避开千树的目光，艰难的开口：“抱歉，我不能留在你身边。千树，其实”
    银古的话还没有说完，千树一把抱住他的腰：“我不想听这句话。”
    她想显得自己凶一点，声音出口时却不自觉带着脆弱的意味。她紧紧抱着银古的腰，满是恐慌：“这次再离开的话！下次就不知道什么时候再见面了！人类的寿命又那么短——万一，万一下次”
    千树声音逐渐更咽，后面的猜想她甚至不愿意说出口。相比之下，银古就显得格外冷静，冷静到有些残酷了。
    他摸了下千树的头：“如果下次见面，以人类的寿命来计算，或许我已经不在人世了。可是千树，对于人类来讲，所有的相遇都是为了离别，而所有的离别又是为了下一场相遇——”
    “你总要适应这一点。因为你对于人类来说，也是遇见后注定要分别的美好风景。”
    “我不听我不听我不听！”
    把脑袋埋在银古怀里，千树眼泪远比脑子思考得更快落下来。她吸了吸鼻子，像个知道自己即将离开父母被送去幼儿园的小孩，无理取闹道：“都分开那么久了！我就想和你在一起！十年也好一年也好，只要和你在一起哪里都好！”
    银古露出了无奈的表情。他把千树的手掰开，用干净手帕给她擦眼泪：“你听我说——”
    “千树，你能容忍我在你面前，一步一步走向死亡吗？”
    千树咬着唇，摇头。类似的事情以前也不是没有发生过，为了延长银古的寿命，千树甚至尝试过偷偷把自己的血加进银古食物里。
    当然这些尝试都是千树背着银古进行的。她知道如果银古知道了事实，一定不会允许她这么做。
    银古是个非常心软的同时，又绝对尊重万物自然规律的人。他不会为了自己的寿命长短，而去伤害任何一个生命。
    银古叹了一口气：“你看，你没办法做到，我也做不到。这是我最自私的地方，我不想看见你因为失去我而痛苦，我希望你可以继续一个人走下去，去遇见更多更好的人。”
    他有些粗糙又宽大的手掌轻轻抚摸千树脸颊，动作柔情得好像在触碰某种娇贵的易碎品：“你要习惯每一个分离，这样才不会太难过。”
    人生总要有那么多分离。银古清楚正是因为自己的私情，才让千树至今没能彻底学会接纳其他人。她好像已经把所有纯粹热烈的爱意全部浇灌于自己，而完全不再试图去选择其他人。
    但银古知道这是不对的。他和千树的寿命并不对等，这种过度偏爱只会让他的心上人往后更加痛苦。
    与其往后长痛，不如眼下短痛。
    千树抢过银古的手帕，胡乱擦着自己脸上的眼泪，把白皙的脸颊擦出数道红痕：“一定要习惯吗？我不想习惯。”
    她在银古面前表现得像个小孩儿。银古向千树露出一个笑容：“以后你会遇见更多的人，见到更好的风景。”
    千树擦着眼泪，小声：“可是以后又没有银古。”
    “会有的。”
    银古摸了下千树的发顶：“以后你会遇到很多个‘银古’，千树，我没有你想象中的那么好。我也只是个稍微厉害点的普通人而已。”
    银古不会留在千树身边。如果千树要强留，她当然也可以留住银古，但是千树不会这么做——银古教会了她怎么去爱护脆弱的东西，所以千树不会做出强迫银古的行为。
    她时常想不明白为什么要分离。毕竟对于千树来说，她的生命还太漫长，远没有到可以领悟分离的时候。
    千树曾经很期盼再次见到银古。她有好多事情想和银古说，也有好多心意和思念想要传达给银古；但是真正遇到之后，千树才发觉她和银古根本没有那么多时间可以漫谈她积攒了很多年的碎碎念。
    失魂落魄的一个人搭乘巴士离开，千树完全没有注意自己上了几路车。直到终点站司机催千树下车，少女才猛然意识到自己已经坐过了站。