如果她透露给德比或者丹斯一些消息，那倒是好事。他们对待问题的第一反应就是向前冲，哪怕周围荆棘密布。
    安娜看着我，等着答案。
    “我知道一些事情，”我迎上了她的眼睛，“这些事情对我们两个人都很重要，但是我还是必须向你隐瞒这些事情。”
    “你是担心会改变这一天的进程吧，”她说话的语气，就好似这是显而易见的事实，“别担心，这个本子里记的事我几乎都不能告诉你。”她笑了笑，仿佛烦恼一扫而光，“艾登，我信任你。要是不信任，我就不会来这里。”
    她伸出一只手，把我从地上拉起来。
    “我们不能在走廊里待着。”她说，“我还活着是因为他还不知道我的身份。如果他看见我们在一起，我就活不长了，也没法再帮你。”她抚平了自己的围裙，又整理了一下帽子，收了收下巴显出几分羞怯，“我得干活去了。十分钟后，我们在贝尔卧室外见面，你保持警惕。侍从休整好，还会来找你。”
    我同意，本来也没打算在这个四处漏风的走廊里待着。今天发生的每件事情，都有海伦娜·哈德卡斯尔的影子。我需要和她谈谈，这可能是我最后的机会了。
    刚挨了揍，我的自尊心有些受挫，肋骨也在隐隐作痛。我在客厅里寻觅海伦娜的身影，只看到几个早起的客人在闲聊，他们提到德比被斯坦文的打手拖走了。肯定是这样的，德比拿的那一盘子鸡蛋和内脏还扔在桌子上，食物还有些温乎，他应该离开不久。我和他们点头示意，向海伦娜的卧室走去，但敲了几次门也没有人应声。因为没有时间了，我就把门踹开，弄坏了门锁。
    谁闯进她房间这个谜算是解开了。
    窗帘被拉起来了，四柱床上的被子乱糟糟的，从床垫上滑落到地板上。开门带进来的新鲜空气，一时没法驱走房间里的沉闷和污浊，能想象房间主人一宿辗转反侧的情景，她似乎受到噩梦惊扰，一次次汗津津地醒来。衣柜门大敞四开，梳妆台上都是锡盒里撒出来的敷粉，旁边尽是些拧开了盖的化妆品，看得出来，哈德卡斯尔夫人当时应该是在匆匆忙忙地梳妆。我用手摸了摸床，没有一丝暖意。估计她已经离开房间很久了。
    记得我和米莉森特·德比来看这个房间时，那个翻盖书桌已经打开了，而海伦娜日程本里“今天”那页已经被撕去了，喷漆枪盒里的两支左轮手枪也不翼而飞。伊芙琳应该在今天早上很早的时候就把枪拿走了，也许她刚拿到逼她自杀的字条后就拿走了枪。伊芙琳在母亲离开房间后，应该不费吹灰之力就可以穿过连接门来取枪。
    可是为什么她最后用的是德比从迪基医生那里偷的那把银色手枪呢？她为什么还要从这个盒子里把这对手枪都拿走呢？我知道她把其中的一把给了迈克尔让他打猎时用，可令我不解的是，她已经发现自己与朋友的生命同时受到威胁，怎么还会有心情那样做？
    我的目光落在日程本中被撕的痕迹上。这也是伊芙琳撕走的吗？或者另有其人？之前米莉森特怀疑是海伦娜·哈德卡斯尔自己撕走的。
    我用手指抚摩着被撕去的边缘，前思后想。
    我在哈德卡斯尔勋爵的日程表里看见过海伦娜的约会安排，所以知道缺了的那页写的约会对象有坎宁安、伊芙琳、米莉森特·德比、马厩主管和雷文古。在这些人里，我能肯定的是，海伦娜·哈德卡斯尔只去见了坎宁安。这是马厩主管告诉丹斯的，而且日程本上都是坎宁安沾了墨渍的手印。
    我心烦意乱地合上了日程本。时间这么短，可还有这么多未解疑团。
    我上楼去找安娜时，脑子里还纠缠着这些疑问。她正在贝尔的卧室外面徘徊，仔细研究着手上的速写本。我能听见门里面低沉的声音，丹尼尔应该正在房间里和贝尔说着话，这就意味着管家正在厨房里和德鲁奇太太在一起，他应该一会儿就会上楼来。
    “你看见戈尔德了吗？他应该在这里。”安娜盯着阴影，像是想用她敏锐的目光从阴暗处找出戈尔德。
    “还没有，”我紧张地四下张望，“我们在这里待着干吗？”
    “侍从今天早上会杀死管家和戈尔德，除非我们把他们带到一个安全的地方，那样就可以把他们保护起来。”她说。
    “比如说门房。”
    “没错。只是不能让人看出来这是我们做的。否则，侍从就会察觉我的身份，把我除掉。如果他觉得我只是个女仆，而他们俩又受了重伤，没法威胁到他，那他暂时就不会理会我们，这正是我们需要的。从这个本子里看，如果我们让他们两个人活着，他们后面还能发挥作用。”
    “那你需要我做些什么呢？”
    “我也不知道啊，我甚至不知道我该在这里做些什么。这个本子说在这个时候把你带到这里来，可是……”她摇了摇头，又叹了口气，“只有这个指示是清晰的，其他的东西像是胡言乱语。我刚才说过，你把这个本子给我时，头脑也并不清醒。刚才我一直在琢磨这上面的符号都是什么意思，我只知道，要是弄错了或是来晚了的话，你就会被杀死。”
    我浑身战栗，只要往未来轻轻一瞥，便让我信心尽失。
    给安娜这个本子的应该是我的最后一位宿主——格里高利·戈尔德。我还记得在丹斯的房门外面，他疯狂地大喊马车的事情。我记得当时觉得他真是又可怜又吓人，他深黑色的眼睛狂野而迷茫。
    真希望明天晚一点到来。
    我抱着双臂，在她旁边靠着墙，我们俩的肩膀碰在一起。知道在前面轮回中杀死过对方，可能会缩减彼此的爱意。
    “你可比我能干，”我说，“当第一次有人将未来托付给我时，我只是在林子里追赶那个叫玛德琳·奥伯特的女仆，以为自己在救她的命。我差点把那个可怜的姑娘吓死。”
    “这一天，我可以从这里得到很多指示。”她闷闷不乐地说。
    “随机应变吧。”
    “我觉得跑来跑去、躲躲藏藏没有用。”她的话里透出一种挫败感，这时一阵匆匆的脚步声打断了她的话。
    我们俩一言不发地闪开，安娜躲到了拐角那边，而我钻进了一个敞开的卧室里。我好奇地把门开了一道缝，看见管家一瘸一拐地往我们这边走来，浑身被烧伤了。破旧的棕色睡袍和睡衣将他裹起来，像是一堆锐角被揉作一团抛了过来。
    从第一天早晨开始，我已经重温了几遍这一时刻，似乎已然麻木，但是仍旧能感受到管家的挫败感和恐惧，他跑过来想要告诉贝尔他陷入了这个新的躯壳里面。
    格里高利·戈尔德从卧室里面出来，管家太专注了，没有看见他。从我这个角度看过去，戈尔德背对着我，奇怪得很，他邋遢得不像个人形，更像是打在墙上的长长的影子。他手里拿着一把火钳，开始击打管家，没有一句警告。
    我还记得这次攻击、这种痛苦。
    我怜悯管家，深知那种无助而绝望的感觉，火钳打在他身上，鲜血四溅，墙上登时血迹斑斑。
    我仿佛附体于管家身上，他蜷缩在地板上求饶，叫天天不灵，叫地地不应。
    这一刻，我丧失了理智。
    我抓起边柜上的花瓶，跑到走廊，满腔愤怒地向戈尔德冲去，用花瓶砸了他的脑袋，砸碎的花瓶瓷片落了一地，戈尔德倒在地上。
    空气仿佛凝固，一片静谧，我手里拿着残破的花瓶瓶口，盯着脚下两个不省人事的人。
    安娜跑到了我身后。
    “怎么啦？”她装作惊讶的样子。
    “我……”
    走廊尽头聚集了很多人，男人们衣衫不整，女人们惊魂未定，这里的打斗将他们从晨梦中吵醒。他们先是看了看墙壁上的血点，又看了看地板上两个昏倒的人，最后目光落在我身上，显出不该有的好奇心。如果侍从混在人群中，他会借机悄悄溜走。
    那样最好。
    我真够生气的，又冲动了一次。
    迪基医生冲上楼来，和其他客人不同，他已经穿戴完毕，大胡子整理好了，秃头上也抹了护肤品，锃亮发光。
    “见鬼，这怎么啦？”他惊呼道。
    “戈尔德疯了，”我说话的声音里还有些颤抖，“他用火钳袭击管家，我就……”
    我冲他挥了挥手里的花瓶瓶口。
    “姑娘，快去取我的医药袋，”迪基冲安娜说，她正好在医生眼前，“就在我床边。”
    安娜去做医生吩咐的事情，她巧妙地使未来的安排就位，却不动声色。医生要求去暖和安静的地方照顾管家，于是安娜建议去门房，还主动承担为管家换药的任务。没有地方关押戈尔德，权宜之计是只好将他也带到门房，定时给他注射镇静剂，好等仆人去镇上请警察来——那个仆人是安娜自告奋勇去找的。
    他们用一个简易的担架抬着管家下了楼梯，安娜走时给了我一个安心的微笑，我却困惑无措地皱起眉头。费了这么大力气，我们似乎还是一无所得。管家被送去卧床休息，使他今天晚上很容易成为侍从的猎物。格里高利·戈尔德也将被注射镇静剂，然后被绑起来。他能活下来，却变得神神道道。
    我们所做的一切，都是戈尔德的指示，这也无法令人安心。戈尔德给了安娜那个素描本，他还是我的最后一位宿主。真不明白他这样做有何目的，我甚至不知道他是否明白这一切。他承受了这么多痛苦，也许已经神经错乱。
    我在记忆中翻找、寻觅曾经瞥见的未来场景，但什么都没有。我还是不知道坎宁安捎给德比的“他们都是”的口信是什么意思。为什么他告诉德比他把所有人都召集起来了？伊芙琳已经从她母亲的卧室拿走了那把黑色左轮手枪，可为什么还要从德比手里拿那把银色手枪呢？为什么她要让德比在她自杀时守着那块石头？
    真让人失望，我能看见自己面前撒满了线索（2），但是据我所知，它们会将我引向绝路。
    不幸的是，没有其他的路可以选择。
    * * *
    （1）约为十八米。——编者注
    （2）“线索”在原文中是“面包渣”。这是一个童话故事：被继母扔掉的兄妹俩，在森林里面走的时候撒下面包渣，目的是为了找到回家的路。
    第四十五章
    从爱德华·丹斯的苍老身躯中解脱后，我本来希望不再有那些琐碎的疼痛，可是在橱柜里待了一宿之后，我还是浑身刺痛。每次伸展、弯曲、扭动身体，都会带来阵阵疼痛，让我龇牙咧嘴，抱怨几声。就连走回自己的卧室，都比我预料的还辛苦。显然，昨天晚上，拉什顿和别的客人相处得不错，我在宅子里走过的一路上，没少和人开心地握握手、亲热地拍拍背。我身后串串的问候声，像是撒下的石子，他们的善意将我从挫伤中治愈。
    到卧室之后，我不再强颜欢笑。地板上有个白色信封，里面鼓鼓囊囊地装着什么，估计是有人从门缝下面塞进来的。我把信封撕开，看了看走廊里有没有留下这信封的人影。
    你留下的
    字条上写着这几个字，裹着一个象棋子，和安娜随身带着的那个几乎一模一样。
    拿着亚硝酸戊酯、亚硝酸钠和硫代硫酸钠。
    拿好这些。
    g. g.
    “格里高利·戈尔德。”我看着这名字缩写，叹了口气。
    他应该是在袭击管家之前就给了我这个。
    现在我体会到安娜的感觉了。这些指示几乎难以辨认，即使我能看清他乱糟糟的笔迹，也根本不明白他在说些什么。
    我把便条和象棋子都扔在边柜上，锁好门，用一把椅子挡在门后。照理说，我会立即去翻看拉什顿的私人物品，或是在镜子前面端详这张新面孔，但我已经知道他抽屉里有什么东西，也知道他长什么样子。有个问题我只需联想一下，便可知答案。那就是我知道他放袜子的抽屉里藏着一套指节铜环。那是几年前他从一个打斗者那里没收来的，有那么一两次，这武器还真派上了用场。我把指节铜环套上，满脑子想的都是侍从，想象着他贴近我的脸，愉悦地叹息着，目睹着我残喘着最后一口气，在他的战利簿上记了一分。
    我的手在颤抖，但是拉什顿毕竟不是贝尔。恐惧成为他的动力，而不是削弱他的战斗力。他想要把侍从揪出来，结束他的性命，以挽回在之前较量中失掉的尊严。回想今天早上我俩的打斗，我敢肯定就是拉什顿驱使我跑下楼梯，来到走廊，那是他的愤怒和他的自尊。他控制了我，这我都没有注意到。
    这样的事情不能再发生了。
    拉什顿的鲁莽可能让我们送命，我不能再浪费宿主的生命。要想让自己和安娜摆脱这困境，就需要赶在侍从前面行事，而不是总是跟踪他。我知道哪些人能帮上忙，尽管这些人不那么容易被说服。
    我摘下指节铜环，在洗手盆里放好水，开始对着镜子洗脸。
    拉什顿是个年轻人——虽然不像他自诩的那样年轻，又高又壮，还特别帅气。他鼻子上布满了雀斑，蜂蜜色的眼睛，金色短发，小麦肤色。唯一不完美的就是他肩膀上的一道弹痕，那条参差不齐的痕迹早已模糊。如果想问的话，我可以从记忆中找出答案，但是我心里的伤痛已经够多，不想平添另一个男人的苦恼。
    我正在擦拭胸口，这时门把手发出咔嗒咔嗒的响声，我又抓起了指节铜环。
    “吉姆，你在吗？门怎么锁了？”
    一个女人的声音，沙哑、平淡。
    我新换上件衬衣，拉走椅子，打开门，发现门外站着一个满脸困惑的少女，她手举着正准备再次敲门。她长长的睫毛下面是蓝色的眼睛，冷漠的脸上有一抹红唇。女孩二十岁出头，浓密的黑色披肩发，挺括的白衬衫扎在马裤里面。一看到她，拉什顿就热血沸腾。
    “格蕾丝……”宿主将她的名字推到我舌尖，还有更多的话，欲言又止。我对她满心的爱慕，见到她欣喜若狂，兴奋中夹杂着些许羞怯。
    “你听说我那个傻瓜哥哥干的好事了吧？”她说着，从我身边挤过。
    “你快和我说说。”
    “昨天晚上，他借了辆汽车，”她往床上一躺，继续说，“凌晨两点叫醒了马厩主管，穿得花里胡哨的，开车去镇上了。”
    她误会了，但是我没法挽回她哥哥的名声。是我决定开车逃离这个宅子，驶向镇上。此刻，可怜的唐纳德·戴维斯被我抛在一条小路上，他在那里睡着了。我的这位宿主拉什顿正努力想拖我出门去找戴维斯。
    拉什顿对朋友的忠诚简直疯狂，这让我害怕起来。拉什顿和唐纳德·戴维斯的友情，是在战壕里摸爬滚打建立起来的。他们意气风发而又懵懂地共赴战场，又像亲兄弟一般并肩归来，两个人彼此肝胆相照。
    我如此对待他的朋友，让他火冒三丈，我能感到他的愤怒。
    还有可能是我在生自己的气。
    我和我的宿主纠缠到一起，已经难分彼此。
    “都是我的错，”格蕾丝有些垂头丧气地说，“他想去贝尔那里再买些毒品，我威胁他要告诉爸爸，我知道他在生我的气，但没想到他会跑走。”她无助地叹着气，“他不会去做什么傻事吧？”
    “他没事，”我一边安慰她，一边在她身边坐下，“他就是吓坏了，没别的事。”
    “真后悔认识那位可恶的医生，”她用手抚平我衬衣上的褶皱，“贝尔带着他那箱破玩意儿出现之后，唐纳德就像变了个人。就是那种该死的鸦片酊，让他着了魔。我都没法跟他说话，真希望我们能为他做些什么……”
    她话音未落，却仿佛灵机一动。就像是在赛马中，她睁大眼睛退后几步，从头到尾盯着自己看好的那匹马。
    “我需要去问查尔斯些事情。”说完，她吻了一下我的嘴唇，就冲出了走廊。
    我还没反应过来，她就走了，留下身后的房门大敞四开。