许研敏是个普通小城市家的孩子，小的时候，家境还不错。他爸爸在厂里上班，妈妈是个裁缝，会一门好手艺。在九十年代这门手艺，是很吃香的，所以许研敏小时候，日子过得还不错。虽然比不上别的人家里有钱，但也没有怎么吃过苦。他一直以为自己家里不算穷的，但后来他长大了，发现，归根到底，还是穷。因为穷，所以剩饭剩菜舍不得倒，破烂衣服鞋子，破烂家具舍不得扔。因为穷所以老想省钱，老想贪便宜，总是买回来一些鸡肋没用的东西——但其实又没有穷到那个地步，只是性格习惯使然。这是怎么都改不掉的。许研敏每天都在拼命地打扫卫生，他感觉自己像个保姆钟点工一样，关键是家里其他人，一个比一个懒，根本就不当回事。看了就让人生气。
    高中的时候，许研敏实在是受不了这个家了。所以他高考愣是不肯在本地，特意选了个外省的学校，想着离家远一点，能呼吸点新鲜空气。离家远了，他是舒坦了，但偶尔又想回家，一回家，看到脏兮兮乱糟糟，他又想走了，回回都是这种循环。
    这次回家，照旧是这样。进了门高兴了没两分钟，看到那乱糟糟的客厅和厨房，他又感觉胸口闷闷的，有点透不上气。妈妈告诉他，楼下的浴室里，新装了个热水器。买的亲戚家的，便宜，结果没装好，不好用。许研敏便去浴室捣鼓，钻研了一晚上也没放出来热水。这玩意根本就装的不对，线路走的乱七八糟，现在想改又改不了。许研敏只得叹口气，一千多块的玩意儿，打了水漂了。
    家里这样的东西数不胜数。之前厕所安抽水马桶，排水没做好，他爸舍不得花钱，自己施工，搞得是一团糟。最后钱花了，马桶用不了，一上厕所，就往上返臭气，只能放在那当个摆设。
    饭桌上，爸妈问起工作的事。听说他签在了哈尔滨，爸妈都诧异：“怎么去那么老远的地方？”
    爸妈希望他回老家来，考个公务员，或者事业单位，就在这边城市找个工作，许研敏却不情愿。他实在是觉得这个家太脏太乱了，完全没有办法忍受和家人一起住，而且，公务员的工资太低，他有点不甘心。
    爸妈只是劝，但也不能替他拿主意。
    许研敏在家呆了两个月。这两个月的假期，呆的他有点崩溃。除了偶尔和初中高中的同学聚一聚，其余的时间就是在家打扫卫生。每天不是在洗，就是在拖，这家里边边角角，没一处顺眼的，怎么看怎么难受。
    第42章 方向   他时常会想他。
    两个月后，许研敏到哈尔滨的单位就职。
    第一次出野外，就是去大兴安岭。
    大兴安岭辽阔的原始森林，蓝色的天空，还有山间宁静的湖泊。冬天里，穿着厚厚的棉服，踩着厚厚的积雪，翻山越岭。有时候，一天要翻好几个山头。手机没有信号，随身带着指南针，GPS导航，去荒无人烟的地方做定位，测绘数据。他对这样的生活，感到很新鲜。好像每天都在旅行一般，一点也不觉得危险。那些人迹罕至的原始森林，连路都没有，他就敢往里钻。
    但很快，他就感到难受了。天气太冷了。冬天的大兴安岭，温度零下十几度，野外的条件太艰苦。每天上山，回到临时住所，还要在电脑上绘图，整理内业，常常一忙就到晚上十一二点，但是薪水却相当微薄。国企事业单位所共有的一些风气，单位里一大半是闲人，从来不干活，做事的永远是新进的年轻人。但年轻人的收入是最低的，做最多的事，拿最少的钱。一个项目出去七八个人，三个人在干活，司机厨子，还有剩下的几个人，天天在宿舍里打牌。而且工作也并非是如理想的那样，充满激情，充满意义。很多时候，他做的事，常常是无意义的。几千万的拨款，定下一个项目，经过层层转包，落到具体施工的人手中，可能只有几十万。敷衍应付一通，款项拿到手，事情就宣告结束。这不是他从事行业的初衷，但他必须要做。他只能适应。因为现实就是这样的，工作就是这样的。他感觉自己的职业理想，在一点一点地破灭，所剩下的，不过是维生罢了。
    他渐渐感到寂寞了。
    工作的时候，他感到迷茫，空虚且寂寞。不知道自己是谁，不知道自己要做什么，人生方向在哪里。放假的时候，回到家中，依然是寂寞。家里还是乱糟糟的，多呆几天，就让他崩溃受不了，只想回单位去。
    过年的时候，哥哥结婚了。
    家里多住进了一个女人。房子虽然大，哥嫂住楼上，他住楼下，互不打扰，但一个新的女主人到来，毕竟还是让他感到了许多不自在。原本他在这个家，只是一座“孤岛”，新的女主人到来后，家里的卫生状况并没有任何好转，不但是“孤岛”，而且显得有点多余。他感觉家的方向也越来越遥远了。他不知道哪里才算家。好像没有一个让他感到安生的地方。
    他常常处在这样的迷茫中。
    他时常会想她。
    许研敏知道，她是一个非常有主见的人。她好像从来不迷茫，不论别人怎么说，怎么看，不论周围环境多糟糕，她总是十分安定。这一点，许研敏不如她。许研敏总是犹豫，优柔寡断，因为事事苛求完美。但是世上并没有完美的事物，所以他常常陷入困惑中，不知该如何抉择。她却是冷而硬的，认定了一件事，认定了要做什么，不会有丝毫犹豫。就像两个人的恋爱，她可以说放手就放手，不带任何一丝的游移。许研敏却是拖泥带水，有时候觉得两人不合适，各种现实所限，注定没有办法走下去，可他又无法割舍，又总是情不自禁，左右矛盾。