屋内的空气逐渐稀薄，让人的呼吸跟着急促，仿佛要喘不过气似的。
    陆至晖居然，用了“请”这个字眼。
    其实，早在见刘骥那天他就该有所警觉。刘骥说，“不要试图去揭开他的伤疤，那比杀了他还残忍”。他这一刻才明白，辞去工作，无微不至地去照顾他，其实也是揭伤疤的一种方式。即便白彦无心，但这一切也传递了一个信息——我是放弃所有工作来照顾你的。你的病耽误的不只是你一个人的健康和工作，还有我的。
    白彦那一刻才明白这一点，但似乎已经迟了。他的先生，那个永远保护着他，关心着他，却不愿自己的任何不便影响到他的人，他的爱人。
    眼睛里不知道飘进了什么东西，蓦然间就觉得酸涩，还好这一幕陆至晖看不到，不然他镇定的外壳一下子就会被戳穿。
    “先生，我其实，能够理解你的心情。去年，我被汤临绑架，你为了帮我，什么都可以做，公司亏损那么多也无所谓。我也曾经产生过离开你，不想连累你的想法。但，当时你是怎么说的呢？你说，你为支持我而幸福。今天，我也同样因为陪伴你而幸福啊”
    “如果我生病了，先生会离我而去吗？不会的吧？那为什么，你生病就要必须离开我呢？你说，小王子离开玫瑰花，是因为它已经能够独当一面，能够在没有玻璃罩的环境下生活。但是，你又怎么能知道，王子离开之后，它不会枯萎呢？”
    “我知道，是那天应对杨家人的情景，让你产生了我可以独当一面的想法。但是，那是因为我的背后有先生在，所以我才理直气壮啊。如果先生不在我身后了，我就不会这么勇敢，也做不到这么理智了。”
    他一面说话一面掉眼泪，刚给自己封了一个“杀伐果断”的外号的人突然就变得婆婆妈妈。或许，我们终将遇到一个，能够把无情的我们变得多情，把冷漠的我们变得啰嗦的人。
    陆至晖没有心软，“医生今天跟我说，我的内脏功能已经有衰竭的趋势，这一去，很可能回不来。如果我走了，虽然爸妈他们不会亏待你，但是我想人生的最后一份合约，是跟你签的。”
    至此，白彦是如何也拒绝不了了。
    他抬起眼帘，盯着陆至晖绷得紧紧的唇线，他一时间竟没觉得难过——因为他深刻察觉到，陆至晖是爱他的。
    加湿器喷出的蒸汽很快就消散在空气中，但无论消失的多快，蒸汽还是前赴后继地往外涌，飞蛾扑火似的，让寂静的空间里多了几丝肃杀。
    嗒嗒
    时间一分一秒地过去，一站一卧的两人相对无言，但这份凝滞的沉默终将需要有人来打破。
    “先生，也许这是我最后一次叫你先生了。之前那段时间对我来说很黑暗，是先生一直在支持我，鼓励我。但是我发现，那段时间再黑暗，也比不过今天，我最深爱的人给我的黑暗。”
    陆至晖的眼皮抽了一下，未语。
    白彦接着说：“我可以签字。”
    他还是决定了，说完这句话之后，他清楚地看到陆至晖偷偷松了一口气，紧接着又道：
    “但是我要做一件事。”
    陆至晖问：“做什么？”
    白彦用力地擦去眼泪，然后俯身，惩罚性地在他唇上狠狠一咬。他的力气很大，几乎是下一秒，口腔里便多了一股浓烈的血腥味。
    分开的时候，陆至晖的下唇多了一道带血的牙印。
    “彦彦？”
    “这是给你的报复，你活该。”
    白彦把《小王子》扔到他的床头柜上，转身去开始穿外套，于是屋里开始响起窸窸窣窣的布料摩擦的声音。
    “你要是活着回来，我再慢慢跟你算总账，别想跑。就算你死了，你也要带着我的印记去死。就算我明天签了合约，你也别想摆脱我！”
    碰！
    房门被用力地关上，三秒之后又被撞开。
    “你活该！”
    门外的脚步声越来越远，远到即便屏住呼吸也听不见了。
    陆至晖后知后觉地抬手，摸上那片灼热的皮肤，触及到温热的湿漉漉的液体，那是他的血，凉的。
    他是一个无情的人，更是一个不懂珍惜眼前的人。他曾经看过一本书上说，不要因为幻想出的可怕的未来，而放弃眼前真实的幸福。但，如果要白彦放弃电影的梦想，后半生都来照顾他这个医生口中“说不定明天就会好转”却永远站不起来的人，他不想。
    他将受伤的嘴唇包裹进口腔里，吮吸着腥甜的血液，贪恋方才白彦在他唇上流连的温度。病房里静得可怕，尤其对于一个看不见的人来说，好像周围藏着无数只张牙舞爪的手，待他稍微动一下，就会成群结队地来攻击他，将他撕成碎片。
    刘晓冉在一个小时之后推开了房门，她从吴岐口中知道了离婚的事，但却没有质问陆至晖，更没有让他不准离婚，而是坐在窗前的椅子上，握着他尚有知觉的左手。
    “你们两个孩子都太懂事了。这样不好，不好”
    陆至晖在漫长的人生中极少哽咽，那是为数不多的一次，他的喉结上下滚了滚，没有回答刘晓冉，只是告诉了她一句所有人都知道并且深信不疑的话：
    “妈，我爱彦彦。”
    “妈妈知道，妈妈知道”
    次日，律师早早地就找上了白彦。白彦把那十几页纸浏览了一遍，傲慢地拍了回去。