学校十点四十下晚自习，搭公交回到公寓，差不多就已经十一点半了。收拾好东西，简单洗了个澡，当张因明站在关绮房门口，犹豫着要不要敲门的时候，时针刚好指向十二点。
    张因明管关绮叫做「宜姑」，不过她其实是他妈妈的朋友。
    广州话里，「绮」这个字念作「宜」。
    妈妈是广州人，但是张因明从小在深圳长大，其实并不会讲粤语。第一次见到关绮的时候，照着原本的习惯，叫了一声「关姨」。
    「没大没小。」
    关绮在他额上不轻不重地敲了一下。
    「因明以后管我叫绮姑。」关绮没和他母亲商量，就出了这样的决定。
    这里的「绮」依然念作「宜」音。
    至于为什么不是「绮姨」——
    「——这样说话怪得不行。钟楚红叫红姑又不是红姨，漂亮的女人就是这样叫的。」
    所以称呼就这么定下来了。
    他和关绮见面次数不很多，一是住的远，二是爸爸不愿意妈妈和绮姑来往过密。绮姑是离婚之后出国念书做生意的，「野心太重」，名声在妈妈的老家也并不算很好。
    妈妈是非常受尊敬的公立学校老师，爸爸不允许她和绮姑这样的女人走的太近。况且妈妈本来也没什么非常亲密的朋友。
    自己上中学之后，绮姑又离了一次婚，果断地搬去了广州。和他们家的少的可怜的联系，从那时起也就断了。
    高考前夕，张母意外去世，因明考试发挥失常，不得不复读一年。身为校长的父亲觉得面上无光，宁愿逼着张因明上个普通一本，也不愿意他继续留在学校。
    过程其实有些复杂，总而言之，关绮知道张因明的决心后，很快安排好了因明到广州上学的事情。她在学校附近有一套舒服的复式公寓，还要因明报名走读，邀请他住在那里。
    怎么说呢？张父大概太惊讶于关绮的人脉手段，竟然忘了表示反对。
    临上车前，动了心思的中年男人看了一眼自己的儿子，语重心长地叮嘱了一句：
    「和你绮姑关系搞亲点，有好处的。」
    这是张因明第一次听到张父称关绮为「你的绮姑」——张父一直对此很不满意，毕竟关绮和他又没有关系，却被自己的儿子叫姑姑，像是在故意占他的便宜。
    事到如今，张因明也不知道自己和关绮的关系算不算亲近。自己和关绮的「亲近」，大概和父亲要求的……不很一样。
    总之最后，在无数次靠近又抽回的敲门尝试之后，他还是决定敲门。
    叩叩两下。
    没人应门，不过房内的电视声停了。因明轻手轻脚地靠近，脸贴在门板上，试图探寻里面关绮的动静。绮姑大概是从床上下来了，脚步声停在门前的厚羊毛毯中。
    大概……还在生气吧。
    张因明暗自叹了口气，转身打算离开，门锁却吧嗒一下开了。
    「干嘛。」
    关绮靠在门边，只穿着丝绸的睡衣，头发也没绑起来，卷发懒洋洋地搭在肩膀上。她的脸上刚抹完护肤的精华，房间里只开了一昏暗的夜灯，让她看上去像是水晶切割出的一样。
    房间暖和如春，她的睡衣也是夏天的款式。吊带的蕾丝勾勒出曼妙的身材，和张因明层层迭迭的校服——这是他的睡衣——对比强烈。
    「你明天不是还要考试吗？」关绮皱眉。
    张因明点头，舔了舔嘴唇，张口却是：「绮姑，我房间空调怀了。」这样蹩脚的借口。
    关绮显然听得出少年的意思。揉揉太阳穴，略带埋怨却怀着笑地侧身让路，允许张因明躺在她的床上过夜，「好吧，你进来吧。」
    心愿达成。