他其实能明白顾淮的意思，顾淮想要关系上的改变，想要和之前有所不同。
    他可以学一下。
    他回了自己的房间，关好门，按亮桌面上跟了他七年的旧式小台灯，打开笔记本电脑，查了点文献。
    半夜两点，睡得很沉的顾淮被一个电话惊醒了，备注是“林小兔”。
    顾淮心中一跳，接电话时声音还带着浓浓的睡意：“你怎么了？”
    电话那边，一个冷漠疲倦的声音，恹恹地说：“顾淮，晚安。”
    顾淮：“……”
    “我要弄死你。”顾淮恶狠狠地说，“这就是你研究了半个晚上的结果吗？”
    电话被林思渡冷漠地挂断了。
    小房间里，林思渡床头的便签上，用古朴的字体写着：1 睡前说晚安，划掉。
    他说了，但顾淮好像还是不高兴。
    顾淮躺在自己的床上，睁着眼睛看天花板，总觉得自己眼睛瞪得像铜铃，半点睡意都没有了。
    兔子能退货吗？他恶狠狠地想。
    算了，他怎么可能舍得。
    而且，不知道为什么，深夜被吵醒之后，他自下午开始一直七上八下的心，总算是落到了实处。
    顾淮在心里狠狠啐了自己。
    林思渡第二天是被推门的声音给吵醒的，他才后知后觉地想起来，顾淮有他房间的钥匙。
    他睁开眼睛，看天花板，目光里有点空。
    “我带你去晨跑。”顾淮唤了身黑底白条纹的运动装，把一套适合林思渡的衣服放在他床头，“起来了。”
    林思渡闭上了眼睛，把被子拉到了头顶，露在被子外边的雪白双脚也收进了被子里。
    “不去。”他闷闷地说，“走开。”
    距离他的正常起床时间，还有一小时。
    “多运动不好吗？”穿着运动装的顾淮在他床边坐下，床边的垫子被附加了重量，凹陷下去一块。
    “不。”林思渡在被窝里说，“早晨的空气是冷的，我会生病。”
    顾淮：“……”
    明明知道这是歪理，但他还是让步了。
    不去就不去吧，也不是着急的事情。
    “那我也不去了。”顾淮说，“你让我上来，我陪你睡一会儿？”
    被子：“不好。”
    “怎么不好了？为什么不好？”顾淮提高了声音，仿佛是觉得声音大些更理直气壮。
    被窝里传来了林思渡均匀的呼吸声。
    顾淮早起一身的精力无处发泄，只能和保温箱里的蜥蜴大眼瞪小眼。
    蜥蜴仿佛是咧了点嘴，在笑他。
    黑灰色书桌上的笔记本摊开着，整齐地留着林思渡的笔记，顾淮不知道他是怎么做到的，每两个字的间距都控制在相等的长度，上下对齐，工整得让人挑不出毛病，但顾淮却不喜欢。
    过于约束和克制，反倒破坏了字形原有的视觉效果。
    只是，这页的笔记上出现了他的名字，写了好几个顾淮。
    顾淮的嘴角弯了弯，被拒绝晨跑后的心情好了许多，如果林思渡写的不是“顾淮的成分分析“、“顾淮的形成条件”以及“顾淮的鉴定方法”这些莫名其妙的东西，他一定会更高兴。
    但好在接受他这件事上，林思渡终于是上心了。
    林思渡再次醒过来的时候，顾淮正坐在保温箱前，隔着透明板，逗他的红眼鹰蜥。
    “我拿出来给你看？”林思渡半睁着眼睛，从床上坐起来，因为晨起的眩晕感，没什么精神地靠在床头边。
    顾淮没见过他早起的样子，盯着他看了好一会儿，移不开眼睛，觉得那双半闭着的眼睛，睫毛像小蝴蝶的翅膀。
    穿着白色睡衣的林思渡下床，没穿鞋，径自走到了顾淮身边，开了保温箱。
    Dragon嗖地沿着他的手指，爬到了他的手背上。
    林思渡把手和蜥蜴，一起递给了顾淮。
    顾淮心里有300个小人在尖叫。
    他算是明白了，林思渡示好的方式，要么土到了上个世纪，要么新奇到让正常人没办法接受。
    花他已经错过了，那林思渡的小朋友，他……
    顾淮碰了碰林思渡的手，接过了黑乎乎的小动物，用右手指腹压了压dragon的脑袋。
    “让它习惯一下你的气味。”林思渡压着顾淮的手，“它很单纯，闻了你的味道，就喜欢你。”
    顾淮很少听见，他给自己说这么多话，紧绷的手背都放松了，被dragon的舌头舔了一下。
    “它好可爱。”林思渡浅棕色的、像是晨曦的眼睛里，略有点着迷的样子。
    今天第二次了，顾淮看见了林思渡放下防备后的样子，跟他预想的一样，没有在人前的那么冷清、高不可攀。
    Dragon趴在顾淮的指关节上，尾巴甩了两下。
    不过如此，顾淮心想，他不害怕爬行动物了，林思渡的这点爱好，他完全可以容忍。
    林思渡放在桌上的手机屏幕亮了一下，显示了一条新消息——
    [妈妈]：天冷了，别穿太薄的衣服。
    [妈妈]：别加班，别养奇怪的东西。
    [与渡]：好的。
    顾淮看他闭着眼睛回瞎话，又一次真实地感觉到，他这次真的一脚踏进了林思渡堆砌起来的外壳里，看见了不一样的林思渡。
    顾淮换掉了自己那身没派得上用场的运动装，将西装外套搭在左手手臂上，远远瞧着客厅桌上空荡荡的花瓶觉得有些碍眼：“上班？”
    --