路上接到我爸爸的电话，他说，你清明回江城给爷爷上坟了？
    我说嗯……
    他说，好。你五一放几天假。
    我说，三天。
    他说，来杭州玩。爸爸好久没见你了。
    我说，到时候再说。
    秦老板问了工作是否顺利之类的，又问，谈女朋友没有？
    我一点也不烦，习惯了，也理解。他们爱问这个问题，是因为除了这个，父母与成年的孩子已没话可讲。
    我说没有。
    他说，你妈过得怎么样，升职没有？他这话刻薄，他明知她要退休了。
    我说，她要退休了。
    他笑了一下，说，亏得我来杭州了，当老师没前途。
    我没说话。
    他说，爸爸给你买辆车吧？
    我说，你不如把我妈妈当初给人的赔偿金先还给她。
    秦老板停了少许，说，还还还，明天给她打一百万。
    堂哥在开车，说，扬扬，叔叔那件事，我跟我爸想法不一样。
    我觉得你妈妈做得对。哎，当初爷爷不肯给补偿费，还是你妈妈给的。要我说，爷爷爸爸，脑子都不清白。
    堂嫂说，哎呀你话多，不要议论长辈，晓得吧。
    快到渡口，汽车排队过江，堵车了。
    我看路边有奶茶店，说，嫂子这个月份能不能喝奶茶？
    堂嫂说，可以，常温少糖。
    堂哥说，给我也带一杯。冰的……
    我说，你们别等我，往前走。过会儿我走过去，船上汇合。
    我点了三杯奶茶，几个高中女生从店门口经过，其中一个穿着白裙子。
    太阳很大，照得她从头到脚白花花的，刺眼。店员说，三杯奶茶好了。
    我拿了茶，说，墙上能写字？
    店员说，便利贴和笔在抽屉里。
    我想起坐在长椅上的吴润其，不是滋味，写了一行字，撕下来，贴在墙上。
    今天天气很好，不热，也不凉。黄槐花金灿灿，一路盛开到江边，江水青蓝。汽渡轮船靠岸了。船上的车上岸，岸上的车上船。
    我上了船，沿着船舷走，找我堂哥的车。手机又响了。是郑警官的电话，说，你走了？
    我说，在渡口，刚上船。DNA比对出来了？
    郑警官说，是李桥的尸骨。
    我站在原地，脑子嗡嗡响，像过了一阵大风。
    郑警官说，喂？秦之扬？喂？信号不好吗？喂？
    我说，啊？谁？
    郑警官说，是李桥，死了十年了。
    我说，是不是搞错了？
    郑警官说，错不了。
    我说，不可能。夏青跟他有联系。她没跟你说，但她告诉我了，李桥去找过她！
    郑警官说，夏青脑筋不正常，是幻觉。
    我说不出话来，手脚发凉，是江风吹的。
    郑警官说，我们推测，最大的可能是李桥和夏青一直像流浪汉一样夜里住在船上。
    李康仁发现后，殴打夏青。父子起了争执。李桥把李康仁推落江里，看他快淹死，又跳下去想救他，结果自己也被江水卷起走了。
    夏青看见李桥跳江，晕倒了。这只是可能性最大的一种推测。
    也可能李桥和他父亲一起掉进江里，不过那个流浪汉没有听到呼救，所以我倾向前一种。说来说去，都是猜想。
    我说，哦。
    郑警官说，案子暂时这样了。你节哀……
    我说，我没事。
    他说，一路顺风。
    我喉咙里苦，说，等一下，那串数字什么意思？
    郑警官说，什么数字？
    我说，什么一七什么。
    郑警官说，170504啊，我算了蛮久，李桥死的那天，17岁5个月零4天。
    一切存在过的物质都可以用数字衡量。李桥落进长江的时候，17岁5个月零4天。这个数字永恒不变。
    轮船鸣笛，甲板上车停得满满当当，要开船了。我手脚打抖，呆站了一会儿。堂哥的电话来了，说，你上船没有。
    我说，上了，马上过来。
    我找到堂哥的车，上车，把奶茶给他们。堂嫂说想下车走走。
    我留守车上，看着他们两个走去船舷边。二楼的驾驶室里，一个穿制服的中年驾驶员正开船，玻璃窗旁红旗飘飘。突然，吴润其从挡风玻璃前走过去。我吓了一跳。
    的确是吴润其，穿了件白色外套，还是留短发，比高中时候高了一点点。她在车辆间穿梭，最后上了一辆开往省城的大巴。
    轮船在江上行驶，我内心翻江倒海。最后，我没有去找她。
    船笛轰鸣，笃——笃笃——
    汽渡靠岸，小型车辆先启动。我从大巴车的窗户上看到了她的侧脸。轿车上岸，加速，很快，大巴车甩去树荫后，不见了。
    --