算算时间，距离于晁回家还有一个小时，于是谢灵凌去洗了个澡，换了一套裙子，化了一个淡妆。她还将花瓶里插上了于晁最喜欢的向日葵。
    谢灵凌心里其实早就有些松动的，她想和于晁生个二胎，最好生个女儿。
    虽然于晁从未在她的面前提过二胎的事情，可谢灵凌看得出来他挺想要个女儿的。
    谢灵凌想，她这个年纪再要个二胎还不算高龄产妇，现在于子濯也长大了一些，可以帮忙一起分担照顾妹妹或者是弟弟了。
    如果把这个想法告诉于晁，他一定会很开心。
    *
    可是，谢灵凌那晚满心欢喜在家里等了到了后半夜，最后等到的却是于晁的领导敲开她家的房门。
    房门打开的那一瞬间，谢灵凌心里就有一种强烈不好的预感。
    领导和另外两名消防队的战士与谢灵凌对视久久。
    在这一刻，所有的无声替代有声。
    接下去的话，谢灵凌好像一字都听不进去，她问：“于晁呢？”
    领导红着双眼，颤着声音对谢灵凌说：“于晁同志于昨日救援任务，不幸牺牲……”
    谢灵凌没哭，她的双眼失焦地望着眼前的人，她又问：“于晁呢？”
    她不敢相信，没理由相信。
    怎么可能呢。
    于晁下午的时候还和她通过电话的呀，他说他晚上七点就会回来了。他以前出任务也经常很晚回家，但他都会安全回来的。他答应过她的，每次出任务都会平安回来的。
    “……请节哀。”
    怎么节哀？
    没有告别，没有遗言，一切的发生毫无预兆。
    生不见活人，死不见全尸。
    谢灵凌不知道自己是怎么来到殡仪馆的，她的双脚不像是自己的。
    冰冷的殡仪馆里，两排的消防队战士摘了帽子站在两旁，齐刷刷地看着谢灵凌，个个红了双眼。
    谢灵凌见到了那位给于晁当过伴郎的同志，她朝对方一笑，问他：“于晁呢？”
    那位同志只是哭，不停地哭。一个一米八几的大男人，哭得像个孩子似的。
    有什么好哭的呢，谢灵凌哭不出来，她觉得太不真实了。
    这肯定是个玩笑吧？今天是于晁在消防队最后一天的工作，大家是不是想要捉弄她？给她一个惊喜？肯定是这样的吧。
    没有任何一个人催促谢灵凌，她的脚步也有点飘，麻木地跟着身旁的人走进一个阴冷的房间。
    停尸间里有一张小小的床，床上盖了一条白布。
    他们告诉谢灵凌，上面躺着的人是于晁。
    周围是针落有声的安静，停尸房里有一些机械运作的声响。
    谢灵凌准备去掀开白布的时候，有人开口提醒她：“身体……99%面积烧焦……”
    谢灵凌的手指停留在白布上，她看到了停尸床上裸露在白布外面的一只手。
    那只手被全部烧焦，手指甚至残缺不全，但无名指上戴着一枚纯金的戒指。
    谢灵凌对这枚戒指再熟悉不过。她记得她曾经对于晁说过：钻石是二十一世纪最大的骗局，只有黄金才可以保值。
    她淡然地转过身，肯定地说：“这个人不是于晁，不是的。”
    于晁过说，烧伤和烫伤是最疼的。
    他那么怕疼，怎么可能是他呢。
    *
    “2017年1月31日22时许，于晁同志在抢救天然气爆炸受伤群众时遭遇意外，不幸身受重伤，以身殉职，年仅34岁。”
    今年是于晁在消防队里第十三个年头，他为这座小县城守护了十三年。
    有一位年轻的消防员牺牲的消息在小县城里被传开，可很快，这则新闻又会被无数新闻淹没。
    每一年，都会有无数的消防员战士因为抢险救灾等原因不幸牺牲，他们的名字或许不会被永远铭记，可在生命的最后一刻，他们用自己年轻的躯体包围了他人的安全。
    谢谢你们。
    *
    五月的时候，街道两旁的梧桐树长出了全新的枝丫。
    距离于晁的葬礼已经过去了整整三个月，但谢灵凌始终还是无法接受，她一直觉得于晁没有离开。她肯定，或许某一天，于晁会敲开家门，咧着嘴笑着对他说：“老婆，我平安回来了！”
    天气很好，谢灵凌带着于子濯在公园里散步。
    于子濯马上就要过四周岁的生日了，他今年上中班，五一放假五天，嚷着要去公园玩轮滑。
    以往大多都是于晁带着于子濯去轮滑的，他力气大，会小心翼翼地牵着于子濯的手，耐心地一遍遍教导他：“摔倒了再爬起来，男子汉不要怕疼。”
    谢灵凌一般都会坐在公园的石板凳上远远看着他们父子两，偶尔心血来潮录下一段视频。她手机里有很多照片，大多都是记录于子濯的成长，当然也有于晁的。
    于晁很上镜，他不爱拍照，但每一张拍下的照片都很帅气。
    谢灵凌想起，好多年前她在同学会上见到于晁的皮夹，意外发现皮夹里竟然塞着一张她的照片。那张照片早被谢灵凌给弄丢了，于是于晁总缠着要她赔。
    还要怎么赔呢？她整个人都赔给他了呀。
    想到这里，谢灵凌嘴角微微上扬。
    忽然，于子濯指着不远处的一个男人大喊：“爸爸！是爸爸！”
    --