而这会儿，陈安东见她落泪，知她心情定是不好，因而拿着本泰戈尔诗集，局促地站在一旁，待她平复下来，才点了点头，说：“我来给你读诗。”
    许长宁的目光同他的目光交汇了几秒，这几秒，对于陈安东来说，极为漫长，漫长到他的脑子一片空白。
    最终他匆忙地移开了视线，挠了挠头，问：“是不是我打扰到你了？”
    “没有，”许长宁的眼睛在他手中的书上停留了一秒，说：“谢谢你。”
    陈安东的嗓音确实像是有种魔力，总能让她的心平静下来。
    待他读了一首之后，许长宁忽然开口，问道：“你知道泰戈尔的诗，我如今最喜欢哪首吗？”
    “哪首？”
    许长宁从他手中接过那本诗集，翻了几页后，指着其中的一首，说：“这首。”
    陈安东顺着那诗看了一眼，低声道：“这首很美，但是很悲伤。”
    许长宁不说话了。
    午间的风吹动窗帘，她咳了几声，陈安东忙去关窗，屋里顿时一片静谧。
    陈安东转过身来看着她，犹豫了下，说：“我要走了。”
    许长宁的眼神有了一些波动，她合上那本诗集，问他：“去哪儿？”
    “去四川。”
    “我听说那里很不容易。”
    “总比这里要好些。”
    “是呀，总比这里要好些…”许长宁喃喃道，眼睛里一片死寂。
    陈安东犹豫了许久，开口问道：“你要一起走吗？”
    许长宁惊讶地看向他，片刻后，她别过头，眼神重归寂寂，声音也冷了下来：“你是在可怜我吗？”
    “不…我是在赌。”
    “赌？”
    “对…赌，赌你对我有一丝丝的喜欢，让我能够带走你。”
    许长宁愣了愣，手里的书滑落在地。
    “这是告白吗？”
    “如果没有冒犯到你的话，那就是了。”
    这一刹那，墙上的钟表重重地摆了一下，书柜里的书落下来一本，许长宁有些动容。
    后来她发现，那不是有些，因为她实在是控制不住的想哭。
    这不是她头一回被表白，但却是头一回如此动容。
    陈安东见她落泪，还以为是自己失言，紧张坏了，忙不迭递了个帕子给她拭泪。
    许长宁接过那帕子擦了擦眼角，然后将那帕子整整齐齐地叠起来，她抬头看了眼窗外，低声问他：
    “四川，是什么样子呢？”
    陈安东想了想，说：“云雾苍苍，山高水长。”
    ————————
    一眨眼，年关将至。
    夜里偶尔有几声炮响，听在何聿秀耳朵里，却乏味得紧，叔母近来常写信来，每一封都是带着些“急急如律令”的味道，一个劲儿的催他回家，他却不急，总是推脱，因他还记挂着要和许绍清过除夕。
    监狱的接见日是在除夕前一天，这和他想的颇有出入，但尽管如此，他还是一早便准备了探监的手续材料，四处运作，准备提前祝他生日快乐。
    许长宁织了条围巾托他带去，他点头说好，两人倒了茶，说了好一阵子话，大部分都是关于许绍清。
    她不再谈诗，谈理想，谈她的小秘密。
    何聿秀觉得奇怪。
    在一个沉默的瞬间，他朝许长宁深深看了一眼，这才突然间发现，许长宁似乎变了许多，以前的神采飞扬没有了，以前的古灵精怪也没有了，当他抬头看向她的双眼，能看到的只是一片沉寂。
    是谁偷走了她的光？
    他还没问，许长宁却率先开口了。
    “何先生，我要走了。”
    她这一句，打断了他原本的思路，他惊讶地问：“走？去哪里？”
    “四川，”她顿了顿，又接了句：“和陈安东。”
    何聿秀在她那藏不住的青涩的遮掩中，看到了隐隐的期待和一些不知何时开始泛滥的情愫。
    “什么时候动身？”
    “今天下午。”
    “这么快？”
    “嗯。”
    “那明天的接见日……”
    “我想你和我哥应该有很多话要说吧。”
    何聿秀顿了顿，居然有些哽咽，他给她倒了一杯茶，沉默了很久，才说了一句。
    “一路平安。”
    听到这句话的瞬间，许长宁一下绷不住了，泪珠像断了线一样往下落。
    何聿秀手忙脚乱，问她怎么突然哭了。
    许长宁捂着脸，一个劲儿地说着“对不起”。
    何聿秀有些不知所措，拍拍她的肩膀安慰道：“你没有对不起谁。”
    许长宁摇摇头，凄然地朝他看了一眼，张了张嘴，像是有话要说，最终又什么时候都没说出口。
    何聿秀隐隐觉得有一些奇怪，“你是不是有事瞒着我？”
    许长宁的手忽然开始抖了起来，她颤着手端着茶杯喝了口茶，试图掩饰住自己的不安，眼看着何聿秀还要再问，她胡乱寻了个由头便匆匆离开了。
    不过，临走前，她犹豫又犹豫，最后还是给他留了一封信。
    这天夜里，在许长宁离开宁浦后，何聿秀打开了那封信，却见那纸上什么都没有，只有一首手抄的诗。
    那诗如下：
    “哦，我渴望珍藏一个秘密，
    犹如夏日的云朵裹着没有滴落的雨珠——一个包裹在静默里的秘密，
    --