蒋杰都没想到刘丰年能一口气说这么多话，他拿着柿子和花生往宿舍走，却在楼梯上撞见了风风火火的话务员。
    “你怎么了？”
    “蒋排长，你家里来电话了，”话务员急得直跺脚，她大口喘着气，说，“说是空司陈首长的儿子出事了，让你现在赶快请假回家。”
    “谁？”
    “陈首长的儿子，说是做研究的时候……实验室发生爆炸了，让你赶快请假回家。”
    话务员的粗气还没喘完，她看到蒋杰露出了诧异又沉痛的表情，他双眼变得通红了，用颤抖的嗓音问她：“人还好吗？人怎么样？”
    “我不知道，那边没有多说，我也没时间多问，就说让你赶紧回去，我们班长给营长去电话了，但他不在，让我先过来跟你说。”
    忽如其来的消息让蒋杰没了头绪，他诧异、茫然、难以接受，他绕过眼前的人就往宿舍里冲。
    这天的最后一抹夕阳落在楼道里，是橘黄色，可天是越来越冷的，哪怕是晴天。
    /
    梦里是夏天，最有可能是盛夏时节的周日，水蓝色天幕成了云朵的河，有许多穿裙子背心的孩子笑着跑来跑去。
    巷子走不到头，往往左边一个拐弯，右边一个岔口，视线就是跟着那些孩子跑的，一切变得很慢很慢，沙包砸到脸上没有痛感，含进嘴里的是一颗没味道的奶糖。
    青砖砌成的墙壁向后退，人在燥热的巷子里喘着气。
    陈淮水醒来了，一睁眼就看到装潢精致的白色天花板，以及透亮的吊灯，他需要用很久的时间消化刚才那个真实到恐怖的梦，他大口地喘着气，坐起来，然后从床头柜上取杯子。
    从前，他是爱夏天的，可现在，陈淮水有些害怕夏天了，准确来说是害怕热，怕看见火一样炙热的太阳。
    外面是冬天，不下雪，普照的阳光看似热烈，其实没有多少温度。
    陈淮水穿着长袖的睡衣，肉粉色的疤痕从手臂上蔓延到了手背上，他没把手背藏起来，因此看到的时候还是心有余悸，那场火已经是一年多前的事情了，他记得那是个下着雨的深秋，气温忽然变得很低，冬似乎近在咫尺了。
    实验室里五位同学，只有原本就准备离开的陈淮水活了下来。
    陈淮水站在阳台的窗前，穿着衣服，也盯着不远处大楼的顶层，那座楼下就是丽水路最繁华的地方，而这里曾经是卓晴给陈淮水精心装潢的婚房。
    房子里很冷清，很少有东西，最多的就是书，到处都是书，塞了满满两大书架，桌子上也堆满了，客厅的酒柜下面也堆满了。陈淮水什么书都看，有时候一天能读完一整本，他读文学、读历史、读经济学、管理学和哲学……
    只是不再读他最爱的化学了。
    穿好了毛衣、羽绒服、外裤，陈淮水自然而然从衣帽架上取了帽子和口罩，等全部都穿戴好了，他才敢去洗手间照一下镜子。
    几天之前下的雪还没全部融化，街上人来人往，陈淮水只选择人少的巷子步行，在一个院子门口看了一会儿鸟，与养鸟的老人随意聊几句。
    这可能是他近半年来唯一与陌生人的社交了，老人不打听他的事，往往只说鸟的事，说其他无关紧要的事。
    老人说：“时间确实快啊，去年的这时候，苏联没了。”
    “去年的这个时候……”陈淮水埋下头叹了一口气，没把话说完，便恢复了沉默。
    他是不想去回忆的，上一个冬天对他来说只有无边的黑暗，比起身体上的伤，更多的是折磨人的心病。
    陈淮水的人生像是被那场火拦腰斩断了，一边是快乐、青春、光明、爱和想念，另一边是惶恐、退缩、噩梦与绝望。
    卓晴每天晚上都会打电话过来，陈淮水总是默默接听，然后规矩地应答几句，他知道父母也同他一起经历着磨难，因此，没有把太多的烦躁表现出来。
    他不想见人，极端地不想见熟悉的人，也不想说太多话，他被孤独折磨，却也依靠着孤独。
    因为孤独是最安全的。
    笼子里的鸟叫得“啾啾”响，陈淮水盯着它们尖尖的喙看，看了好半天，他忽然问：“大爷，要是把它们放了，它们还会飞回来吗？”
    “我不知道，从来没放过。”
    “要是有个人不告而别，那是不是没机会再见了？”
    老人家想了想，说：“你也不能这么想，那人和鸟他本身就不一样。”
    陈淮水站了起来，被口罩阻隔的呼吸有些困难，以前他是期盼和祝富华见面的，甚至能费尽心思去找他，可现在，又实在害怕见到他了。
    -
    待续……
    第45章 44.
    ====================
    过去的四年里，深圳唯一的不变是总在变化，四处都是拔地而起的高楼，灰色外墙、绿色防护网、塔吊上的灯光彻夜不眠。街头巨大的“万宝路”招牌下，有夹着皮包和大哥大的、西装革履的老板，也有扛着行李的、初来乍到的外乡人。工厂宿舍的窗户有成百上千，晾在阳台上的衣服像成群的旗帜……
    曾经，祝富华和王月香带着简陋的行李来到这里，在车水马龙的街头茫然无措，而现在，祝富华名下的“北方馒头”已经有两家分店了，当然，这算不上企业，只能称之为店铺。充斥着祝富华生活的仍旧是辛劳、忙碌与奔波，可他的生活确实已经有了天翻地覆的变化。
    --