喜欢和朋友写交换日记这事，大概是从小学开始吧。嘴上讲不出口的，既不想憋在心里又怕一不小心说出去之后没得收回，便选择通通都记录在里面了。八卦、秘密、琐碎的小事……等等，全为分享的重点。虽然自己表达能力挺好，只不过，写字，可以让句子修饰得更加美观。不想一句话有太多的赘字，算自己的一点洁癖吧。
    说穿了，也只是想有个喘息的空间。
    一直讲话，很累。而且要是上课的时候底下在那边嘰嘰喳喳老师八成会发现。所以我和我的朋友很聪明，选择传、纸、条。默契绝佳，鲜少被抓。听起来很得意？对，是蛮得意的。
    小学的懵懂，令人又爱又恨的国中屁孩时期、高中以及大学的半熟阶段；唯一没变的习惯，就是写字。这点他们很清楚。很庆幸，旅途中遇到许多志同道合的朋友。尤其是，他。
    「嘿。」
    『早。』此时此刻在教室内的两人，正相视而笑着。对，唯一的两人等于「我们」。眼前的他，身披一件蓝灰色的风衣。仔细一瞧，镜片上还沾满了雨丝。再瞧那被风吹得乱七八糟的头发，还真不是普通的狼狈。
    拎起特地早起买的餐点，放在他位于我前方的位子上，抬头，疑惑的问：『建德，你、还好吗？』他从不迟到，却老爱要我「顺便」带份吃的，唉。可以学会勤劳吗？
    「哦，没事啦，只是外面风大了点。」
    『外套上有帽子吧？』他轻拍衣袖上的水滴，「我忘了。」或许「健忘」这点，他永远改不掉吧。
    无声。
    除了呼吸，和雨。
    彷彿静止一般，万物皆停止原本的动作。
    可惜，时间并不会因为暂时静止而倒转。要回到从前的时光，太难。
    「怎么了？」摇头，掛着一抹神秘的微笑。『你觉得呢？』这次，换他无奈了。
    「又要开始玩文字游戏是吗？」
    『这就看你够不够懂我囉，蓝先生。』突然，咕嚕声传遍整间教室。看来，有人饿了。
    『先吃吧，等会还要上课。喏，你的萝卜糕和奶茶。还有，不谢。』
    他很懂事，即使是再熟的朋友他都坚持要有基本的尊重和礼貌。
    和我一样，常说谢谢、对不起。也许有人觉得太客套，但，那是我们的习惯。
    好词儿。
    ≠
    『欸，最近，是不是常下雨啊？』雨一滴一滴的打在窗户上，那声响，转移了我的注意力。黑板上来来去去的粉笔字跡与老师的叮嚀，早已完全从脑袋里撤离。
    毫不留情地。
    「怎么？不喜欢？」比起我将近八成的不专心，蓝建德，还算认真啦。大概吧。
    『也还好。』
    「那你－－」『问问而已。』
    建德轻轻的「喔」了一声，转而继续埋头在他的课本上。话题，就此结束。
    是的，我们的对话，不会有多馀的赘词，再加上不知道哪来的心灵相通，很多时候，就算省略掉很多词汇，依旧听得懂对方想表达的意思。我很庆幸，能够和他保有这样的默契。我是真的，很开心。
    「欸，」
    『怎样？』
    「你、为什么到现在都不交男朋友？」这问题，好奇怪。不像建德平常会在意的事情？
    『拜託你先认真上课吧，晚点再说。』他默默的点头，再度将视线，落于前方。
    「可是，我怕以后都没机会说了……」脑袋都快打结了啦这浑蛋。不知道这堂课上的是数学吗？这话太深奥了，我听不懂啊。
    以后都没机会了，是什么意思？我不明白，真的，不明白。