03照片
    沉来寻和林楠相约在邂逅，晚上九点见面。
    他们在当天下午就到达了马赛，宋知遇带着沉来寻住进了一栋沉来寻从未来过的房子。
    “这是我外祖父母的房子。”宋知遇解释。
    沉来寻静静地打量这栋带着庭院的单层小别墅，很老式的法式风格，别墅边有一颗高大的银杏树，秋冬将至，叶片已经开始微微发黄。推门而入，显然许久不曾住人，但房间干净整洁，也显然有人定期打扫。
    房子里还有不少古色古香的中国字画。
    她知道，宋知遇的外祖母是中国人，一名国文老师。
    宋知遇从十岁起跟着他们生活，被外祖父母所潜默移化，虽然有过一段荒唐放纵的日子，可骨子里却始终保持着那份儒雅温和。
    宋知遇安顿两人的行李，沉来寻漫无目的地在房子里四处晃悠。
    “你小时候就住在这里吗？”她问。
    “嗯。”
    她好奇地走过每一个房间，试图去想象当年宋知遇在这里的生活，只可惜她没有见过儿时的宋知遇，想象得难度有些大。
    到宋知遇的房间时，她的目光被书桌上的相框所吸引。
    那是一张叁人的合照，两位老人和一个少年，似乎在公园又或者是什么景区，背景是一颗巨大梧桐树。他们站在树下，少年站在两位老人中间，看上去十五六岁的模样，身量高却消瘦，脸上没什么表情，嘴角也绷得很紧，在老人温和笑颜的对比之下，显得有些冷漠叛逆。
    沉来寻惊奇地看着这张照片。
    那少年无疑就是宋知遇，可又是沉来寻从未见过的宋知遇。他的模样尚且青涩，但漂亮极了。皮肤白皙，发色和瞳孔的颜色是褐色的，混血特征十分明显。
    照片中的宋知遇既熟悉，又陌生。
    对于宋知遇的童年，沉来寻略知一二，多数来自许恒和王诚，少数来自她自己的打听，而宋知遇则从未对她说起过。
    初遇时，宋知遇已经30岁，成熟、温暖、从容。和照片上那看起来倔强又孤僻的少年，完全像是两个人。
    她看得太过入迷，连宋知遇靠近都未发觉，直到腰上多了一双手臂，他的气息将她笼罩，她才倏然回神。
    “看什么呢？”宋知遇问。
    沉来寻敲了敲照片里的宋知遇，明知故问：“这是你吗？”
    宋知遇笑了声：“你说呢？”
    沉来寻摇头：“不太像。”
    宋知遇问：“哪里不像？”
    “他好像不太开心。”沉来寻指尖落在少年紧抿的唇角，企图隔着叁十年的光阴，让他能笑一笑。
    宋知遇一愣，而后搂着她的手臂缓缓收紧，轻声说：“他现在很开心。”
    沉来寻在他怀里转身，静静地打量他，面前的男人眉眼温和，眸中带着浅浅的笑意，越发与照片上的男孩儿不像了。
    不像才好，不像才对。
    沉来寻在他唇上啄了一下，问：“还有其他照片吗？”
    宋知遇挑眉：“想看？”
    “嗯，想看。”
    宋知遇思忖片刻，牵着她到了书房，凭着记忆在书柜中抽出了一本胶装相册。他递给沉来寻：“这里应该有几张。”
    他也不太记得，究竟有哪些照片了，那段时光像是上辈子的事情。但当沉来寻打开相册时，陈旧的记忆卷土重来，一点一点回忆起来。
    宋知遇的外祖父有摄影的爱好，不过宋知遇不太爱拍照，因此厚厚的相册里他的照片只有寥寥十几张，其中大半都是在他不知情时的抓怕。
    “这个……也是你？”沉来寻其中一张，黑白的，相纸边角都微微发黄，照片里只有一个小男孩儿，只有十来岁的模样，提着行李箱站在别墅门前，面无表情地望着镜头。
    “嗯，这是我刚来法国的时候，外祖父拍的。”他跟着外祖父母来到马赛，行李还没来得及放下，外祖父便兴致勃勃地举起了相机。
    沉来寻觉得很神奇，她从没有见过这个年纪的宋知遇，也完全想象不出这个年纪的宋知遇会是什么样。
    “这个时候你多大？”
    “十一岁。”
    沉来寻在心里算了下年份，1997年。
    “这个呢，是在做什么？”她又指了一张，照片里的少年明显比上一张身量要高上不少，拿着一把铁锹蹲在庭院里，太阳或许有些大，他眯起了眼。
    宋知遇回忆了一下，笑道：“十叁岁。外祖父的好友送了他一株银杏树苗，外祖母觉得不是常青树，总是要清扫落叶，嫌麻烦不想要，但外祖父喜欢。他背着外祖母，让我先偷偷种下，说树种下了，外祖母总不可能让他挖了。”
    沉来寻脑海中浮现出一个和蔼又有趣的老头，和一个冷着脸但听话种树的少年，不由得勾起嘴角：“是院子里的那棵？”
    “对。”
    “你外祖母知道后，没有生气吗？”沉来寻好奇地问。
    “她当时什么也没说。”宋知遇微微笑道，“只不过后面一个月，外祖父都睡在了这里。”
    这里，是书房。
    沉来寻笑出了声。
    这是宋知遇晦涩的童年中难得的几抹暖色，但终究是杯水车薪，即便此时讲述给沉来寻的是快乐的片段，可他还是不由自主地回想起那段荒唐又迷茫又的过往。
    他很早之前就不再去触碰这段记忆，如今沉来寻问起了，所以即便伴随着不愉快的回忆，他依旧愿意告诉她。
    沉来寻认真地翻看着相册，未经整理，她得一张一张看过去，一张一张去辨认这里面是否有宋知遇的身影。
    每一次看到他，她翻动相册的手就会停下，宋知遇则会告诉她，这是什么时候拍的，又是为什么拍的，有些照片他能立刻答出，有些却是连他都不记得，得回忆许久。
    一页一页从她指尖翻过，照片里的宋知遇也一点一点长大，身长逐渐拔高、眉眼逐渐深沉。
    她很享受这个过程，这让她感觉，她拥有了更完整的宋知遇。
    同时她也很遗憾——
    “你30岁以前的人生，都没有我。”她微微叹气，“如果我比你大，或者是同你一般大就好了。”
    宋知遇听着她略显孩子气的话，揉乱她的长发，半是玩笑半是认真：“那可不行，我小时候性格差，你不喜欢怎么办？”
    沉来寻愈发好奇了：“能有多差？”
    宋知遇笑而不语。
    最后一张照片，也是相册里唯一一张彩色的照片。
    沉来寻愣住。
    那是一个黄昏，落日透过窗户斜斜打在木质的地板上，白衣的少年斜躺在单人沙发里沉睡，一条长腿挂了出去半荡在空中，余晖将他笼罩，他那时发色散发着金色的光芒。这本该是惬意的场面，但他脸上写满疲惫。
    照片是没有温度的，可沉来寻感受到了日光的暖，和少年身上的冷。
    若不是他那过于显眼的短发，她几乎要以为，这张照片里的人是十五六岁时的自己。
    “什么时候拍的？”沉来寻怔怔问。
    这一次宋知遇的回答不似之前干脆，他停顿了许久，没有出声。
    她扭头看去，在他眼里看到了迷惑和惊讶。
    原来他也不知道。
    沉来寻将照片从相册中抽出，走到了客厅，对着照片在客厅里转了一圈，找到了拍摄时的角度。
    “在这里。”她指了指客厅左侧窗前的单人沙发，它还在原来的位置，甚至从窗外洒进来的日光都是当年的角度。
    宋知遇神色怔然地将照片翻转，背后右下角有一行数字：18:40/10/25/2002。
    沉来寻喃喃道：“2002年10月25日......”
    宋知遇声音有些飘忽：“是你出生那天。”
    “嗯？我是26号出生的——”话未说完便停住。
    中国和法国有八个小时的时差，拍摄这张照片时，中国已经是26号的凌晨。
    宋知遇年少的痕迹止于这一天，沉来寻的人生却在这一天开始。
    他们已经翻阅了很久的照片，夕阳西下，日落余晖。时隔二十八年，又是一个黄昏。无数个春秋变化日月更迭，夕阳却似乎没有改变，也永远不会改变。
    沉来寻摩挲着照片中他的睡颜，问：“宋知遇，你相信命运吗？”
    宋知遇沉静地望着她。
    沉来寻是相信的。
    从她的出生，到她和宋知遇的相识相爱，再到手上这张照片，一切的一切都告诉他，宋知遇对于她而言，是命中注定的人。她很早就认清了这一点，所以即便有悖于道德伦理，也问心无愧。
    宋知遇将她的碎发挂到耳后，她这些年又将头发续了起来，发梢微蜷，藤蔓一样蜿蜒在身后，少了十几岁时清纯无害，多了些知性温婉。他轻柔地蹭了蹭她的侧脸，笑意温和：“如果是命运让我们在一起，那我倒是挺愿意信一信。”
    沉来寻将照片按在他胸口，佯怒：“油嘴滑舌，用这招骗了多少小姑娘了？”
    在感情经历着回事儿上，宋知遇必然比沉来寻丰富得多，虽说沉来寻从没有问过，也都是过去式了，但是说不介意当然是不可能的，夏瑾就是个最好的例子。
    宋知遇拿过照片，顺势将她的手握住，摩挲着她无名指上的戒指，哄着她：“小姑娘没有，小狐狸倒是骗了一只。”
    这几年宋知遇已经将沉来寻的脾气摸得一清二楚，哄人这件事依旧不擅长，但是哄沉来寻这件事可以说是炉火纯青。
    果然沉来寻闻言就笑了，狡黠得确实像只小狐狸，“那你是什么，老狐狸？”
    他将照片拿起来，放在她脸颊边进行比照，视线描摹过她的眉眼，的确和照片里的少年有七八分相似。
    沉来寻看到他的动作，十分配合地对照着照片里的角度，坐进了单人沙发里，煞有其事地挂了一条腿出去，歪了头闭上眼，笑着问：“像吗？”
    宋知遇目光沉沉，一言不发。
    在她疑惑地睁开眼时，他俯身吻上她的嘴唇，贴着她的唇角，说：“像。”
    他都快忘记了他年少时究竟是何模样，这张照片让他模糊地回忆起，原来那时他是这样的，原来他也喜欢躺在吊椅里、睡在夕阳中，原来他也是一点不爱笑也不爱说话的。
    原来他们比他想象中更像。
    也是。
    毕竟，她是他的女儿啊。